САМАЯ ЧИТАЕМАЯ РУССКАЯ ГАЗЕТА В ШТАТЕ ВАШИНГТОН И КАНАДСКОМ ВАНКУВЕРЕ • САМЫЙ БОЛЬШОЙ ТИРАЖ • САМОЕ ЭФФЕКТИВНОЕ РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ

Русский Мир

№ 12 (216)

Мир людей, говорящих по-русски

Декабрь 2013 года

АФИША



стр.16-19

БЛОГОСФЕРА



стр.2-3

ЖАНР



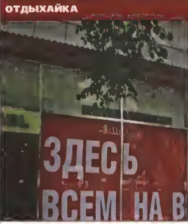
стр.19-22

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОЛОНКА



стр.29

ОТДЫХАЙКА



стр.30-31

МЕДИЦИНА





стр.27

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ



стр.4,6

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...



стр.24-25

РЕКЛАМА



ИСТОРИИ БИЗНЕСА

BACK IN USSR

Никакой химии!



Russian World: 11410 NE 124th ST#292,Kirkland,WA 98034 Ph: (206) 214–8232 • Russian World in Vancouver: 107-3061 East Kent Ave NVancouver,BC V5S4P5 Ph: (604) 618–3206

БЛОГОСФЕРА С ПАВЛОМ БУЗЫЦКИМ

Хорошо написанная, но далеко небесспорная заметка из журнала «Семь искусств».

Смерть Стиля

Эдуард Бормашенко

Публикуется с разрешения автора



Чемодан модного дома Louis Vuitton на Красной площади

В октябре этого года мой друг Шурик Казачков пригласил меня прочитать лекции по физике в Харьковском Университете. Не без радостной внутренней дрожи я согласился. Я – выпускник этого Университета. Говорить с кафедры, с которой читали Ландау, Лифшиц, Ахиезер, Канер очень, согласитесь, волнительно (А. Воронель говорит, что все приличные люди родом их Харькова, только некоторые почему-то это скрывают). Приходилось себя одергивать, а то ведь неровен час разовьется и мания величия.

Подхожу к Университету. Меня предупредительно встречают на входе. Без сопровождающего в Университет не просочиться. На входе возвышаются смурные личности в неопределенного вида униформе – охранники. Что они охраняют неведомо. В тоталитарном советском прошлом, замечу, вход в Университет был совершенно свободен.

Перед лекцией поднимаюсь на родную кафедру физики кристаллов. От славного прошлого – только портрет ее основателя, очень яркого человека Якова Евсеевича Гегузина. На оборудовании сантиметровый слой жирной пыли. Само лабораторное оборудование может заинтересовать разве только один из расплодившихся музеев науки (появление музеев науки – тревожный признак, означающий ее окостенение). Из корифеев Кафедры уцелели считанные фанатики науки, давно завершившие свои научные карьеры. Разруха.

Читаю лекцию для студентов и преподавателей. Вроде бы идет неплохо, слушают внимательно, вопросы задают по делу. Лишь после понимаю, что вопросы свидетельствуют о катастрофическом снижении уровня аудитории. Тридцать лет назад после лекции из меня бы сделали бифштекс. Разнесли бы в клочья, и я слез бы с кафедры в глубоком, очищающем осознании собственного ничтожества. А после разноса я бы неделю не спал, продумывая будущую работу, и дивясь тому, что прошляпил тьму простых вещей, и наделал ворох тривиальных ошибок. А тут слезаю с кафедры весь в лавровых венках; нет тех, кто бы поставил меня на место. Еще позже удается сформулировать: ушло не поколение ученых, произошло нечто гораздо более глобальное: умер стиль.

***

В империях неудобно жить, но лишь империям дается Большой Стиль. Демократии не построят Версаль и Петергоф, в парламентских республиках невозможны Большой Балет, советские шахматы и школа физиков Ландау. Большой стиль возникает, когда можно не думать о завтрашнем дне, когда строишь, пишешь, лепишь на века. Когда не думаешь о бессмысленной толпе (Ландау почитал подавляющее число людей – баранами); когда твои писанина, мазня, пиликание на скрипке, коленца, выделываемые ногами, – служение. Иногда неплохо оплачиваемое служение, но деньги, разумеется, не главное. А. Воронель на полном серьезе писал, что физики его поколения занимались бы наукой и бесплатно; это туповатые, недалекие власти не догадались о том, что жалованье можно и не платить.

Большой стиль порождал и своеобразную этику (ею же на витке обратной связи и питался). Мораль большого стиля прощала многое, но не измену Служению. Разрешалось обзаводиться второй семьей, неаккуратно платить долги и алименты (или не платить их вовсе), уходить в запой, брюхатить и отправлять аспиранток на аборты. Не прощались бездарность, халтура и творческая недобросовестность. Человек, раз в жизни опозоривший свое имя дурацким докладом на семинаре Ландау, вычеркивался из списка живых навсегда. Ландау переставал с ним общаться.

Очищенная от шелухи этика Большого Стиля предъявлена в "Мастере и Маргарите" и повестях Стругацких. У Мастера и Маргариты были в прежней жизни какие-то там супруги, но эти микроскопические люди, возможно милые, но скучные не имели значения. Значение имел роман Мастера; творчество – ревнивый бог интеллигенции. Без этого романа Мастер не интересен ни богу, ни дьяволу, тонкому ценителю Большого Стиля. У Стругацких то же: нет бога, кроме познания, и ученый – пророк его. А у тех, кто отлынивает от науки, волосеют уши.

Большой Стиль требовал подражания непревзойденным образцам, эталонам. Канон предъявлялся явно, налично, и был велик и угрюм, как мавзолей Ленина и здание Московского Университета. Такой эталон был водружен везде: в балете – Большой, в хоккее – ЦСКА, в шахматах и физике – школы Ботвинника и Ландау. А. Воронель как-то не совсем в шутку сказал мне, что в присутствии Ландау жилось удобно; уютно знать, что есть недостижимый уровень понимания, такой ЦК КПСС от физики, ведающий истину в последней инстанции. Ты его спросишь о чем-нибудь, и вот тебе – мудрый ответ с небес. Знаменитые разносы, устраиваемые Ландау на семинарах, принимались легко, ведь гром-то с небес.

Жрецы Стиля зачастую были утонченно остроумны, но когда дело доходило до гамбургского счета, тут шутки, дружба, родство – прочь; в сухой осадок служения выпадала звериная серьезность. Большой Стиль –

ные люди родом их Харькова, только некоторые почему-то это скрывают). Приходилось себя одергивать, а то ведь неровен час разовьется и мания величия.

Подхожу к Университету. Меня предупредительно встречают на входе. Без сопровождающего в Университет не просочиться. На входе возвышаются смурные личности в неопределенного вида униформе – охранники. Что они охраняют неведомо. В тоталитарном советском прошлом, замечу, вход в Университет был совершенно свободен.

Перед лекцией поднимаюсь на родную кафедру физики кристаллов. От славного прошлого – только портрет ее основателя, очень яркого человека Якова Евсеевича Гегузина. На оборудовании сантиметровый слой жирной пыли. Само лабораторное оборудование может заинтересовать разве только один из расплодившихся музеев науки (появление музеев науки – тревожный признак, означающий ее окостенение). Из корифеев Кафедры уцелели считанные фанатики науки, давно завершившие свои научные карьеры. Разруха.

Читаю лекцию для студентов и преподавателей. Вроде бы идет неплохо, слушают внимательно, вопросы задают по делу. Лишь после понимаю, что вопросы свидетельствуют о катастрофическом снижении уровня аудитории. Тридцать лет назад после лекции из меня бы сделали бифштекс. Разнесли бы в клочья, и я слез бы с кафедры в глубоком, очищающем осознании собственного ничтожества. А после разноса я бы неделю не спал, продумывая будущую работу, и дивясь тому, что прошляпил тьму простых вещей, и наделал ворох тривиальных ошибок. А тут слезаю с кафедры весь в лавровых венках; нет тех, кто бы поставил меня на место. Еще позже удается сформулировать: ушло не поколение ученых, произошло нечто гораздо более глобальное: умер стиль.

***

В империях неудобно жить, но лишь империям дается Большой Стиль. Демократии не построят Версаль и Петергоф, в парламентских республиках невозможны Большой Балет, советские шахматы и школа физиков Ландау. Большой стиль возникает, когда можно не думать о завтрашнем дне, когда строишь, пишешь, лепишь на века. Когда не думаешь о бессмысленной толпе (Ландау почитал подавляющее число людей – баранами); когда твои писанина, мазня, пиликание на скрипке, коленца, выделываемые ногами, – служение. Иногда неплохо оплачиваемое служение, но деньги, разумеется, не главное. А. Воронель на полном серьезе писал, что физики его поколения занимались бы наукой и бесплатно; это туповатые, недалекие власти не догадались о том, что жалованье можно и не платить.

Большой стиль порождал и своеобразную этику (ею же на витке обратной связи и питался). Мораль большого стиля прощала многое, но не измену Служению. Разрешалось обзаводиться второй семьей, неаккуратно платить долги и алименты (или не платить их вовсе), уходить в запой, брюхатить и отправлять аспиранток на аборты. Не прощались бездарность, халтура и творческая недобросовестность. Человек, раз в жизни опозоривший свое имя дурацким докладом на семинаре Ландау, вычеркивался из списка живых навсегда. Ландау переставал с ним общаться.

Очищенная от шелухи этика Большого Стиля предъявлена в "Мастере и Маргарите" и повестях Стругацких. У Мастера и Маргариты были в прежней жизни какие-то там супруги, но эти микроскопические люди, возможно милые, но скучные не имели значения. Значение имел роман Мастера; творчество – ревнивый бог интеллигенции. Без этого романа Мастер не интересен ни богу, ни дьяволу, тонкому ценителю Большого Стиля. У Стругацких то же: нет бога, кроме познания, и ученый – пророк его. А у тех, кто отлынивает от науки, волосеют уши.

Большой Стиль требовал подражания непревзойденным образцам, эталонам. Канон предъявлялся явно, налично, и был велик и угрюм, как мавзолей Ленина и здание Московского Университета. Такой эталон был водружен везде: в балете – Большой, в хоккее – ЦСКА, в шахматах и физике – школы Ботвинника и Ландау. А. Воронель как-то не совсем в шутку сказал мне, что в присутствии Ландау жилось удобно; уютно знать, что есть недостижимый уровень понимания, такой ЦК КПСС от физики, ведающий истину в последней инстанции. Ты его спросишь о чем-нибудь, и вот тебе – мудрый ответ с небес. Знаменитые разносы, устраиваемые Ландау на семинарах, принимались легко, ведь гром-то с небес.

Жрецы Стиля зачастую были утонченно остроумны, но когда дело доходило до гамбургского счета, тут шутки, дружба, родство – прочь; в сухой осадок служения выпадала звериная серьезность. Большой Стиль –



Чемодан модного дома Louis Vuitton на Красной площади

БЛОГОСФЕРА С ПАВЛОМ БУЗЫЦКИМ

демократичен, перед гамбургским счетом все равны. Важно лишь умение задавать вопросы природе, писать стихи или картины. И вместе тем Стиль обожает иерархии. Назначаются главная балерина, лучший писатель или физик; у Ландау страсть к иерархической классификации всего на свете принимала и маниакальные формы.

Большой Стиль был всепроникающ. Служению ведь следовало подчинить и тело и разум. У Ландау была теория правильной половой жизни, предписанной физику-теоретику. Он охотно наставлял в ней своих учеников. Не сомневаюсь, что подобные теории были и у тренеров советских гимнастов, фигуристов и шахматистов, а то ведь можно ненароком и Родину опозорить.

Служить Большому Стилю и трудно и радостно. Трудно, потому что, вообще, служение чему-либо не каждому дается, а радостно, оттого что очень упрощает жизнь, избавляя от обесценивающего всякие усилия вопроса «зачем»? Зачем это я дни и ночи напролет провожу над исчеркаными листиками с формулами, оттачиваю до зеленых чертиков движения кисти или стопы? Зачем это все? Может быть настоящая жизнь профукана в Лаборатории или танцклассе? Истинно счастливы слуги Большого Стиля, до этих вопросов не дожившие.

Большой Стиль и Короля играют труппа. Их Величества оживают в восторженных, влюбленных глазах почитателей. Когда на Кафедру поднимались Гегузин или Канер, мы, студенты, знали – перед нами небожители. Сегодня труппа сменила Короля. Смириться с этим трудно. В воспоминаниях вдовы И. М. Лифшица Зои Ионовны Фрейдиной читаю: "Илья Михайлович прожил счастливую жизнь. Она вся уместилась во времена советской власти, когда вершину социальной лестницы занимали ученые, писатели, режиссеры, конструкторы, а не буржуазия, талантливая в своем обогащении".

Невероятный пассаж. Как может быть счастливой жизнь, прожитая при режиме, державшем весь свой народ на положении военнопленных? Заключенными, крепостными были все: от крестьян до членов Политбюро. Величавая эстетика Большого Стиля, однако, легко побивает лохматую эстетику свободы. Большой Стиль был гарантом осмысленной жизни, на самом деле куда более необходимой человеку, чем свобода; без этого порядка предпочтений ни прошлые, ни будущие фашизмы были и будут невозможны. Но без него невозможны десятитомник курса теоретической физики, "Лебединое Озеро" в Большом и «Хрусталев, Машину!».

Зоя Ионовна тоскует по крушению иерархической лестницы, на верхнем этаже которой располагалась партноменклатура, этажом ниже гостевали конструкторы пикирующего, взрывающегося и самонаводящегося. На тот же этаж, сознательно подкупая и развращая интеллигенцию, партийцы пускали на постой академиков, спортсменов и оперных певцов. Идя навстречу тоскующим, сегодняшний российский режим судорожно восстанавливает Большой Стиль. Спрос породил и предложение: даровитые режиссеры Михалков и Бортко предлагают массам его аляповатый суррогат. Дело пока не клеится по любопытной причине: не достает инородцев. В России, от Петра и до Сталина, за Большой Стиль отвечали инородцы: немцы, и работавшие при советской власти немцами – евреи.

***

Большой Стиль часто гибнет, не дожидаясь распада Империи. Его губит столь пестуемая им самим виртуозность. В конце концов, композиторы начинают писать музыку для композиторов, а поэты стихи для поэтов. Публика, изнемогая под бременем утонченности, перестает что-либо понимать. У меня на глазах приказал долго жить Большой Стиль в физике. Наработанные теоретическая и экспериментальная виртуозности делают результаты понятными лишь кучке экспертов. Большой Стиль неизбежно ведет к Черному Квадрату. А затем приходит поколение, задающее-таки каверзный вопрос «зачем», и Большой Стиль отправляется на кладбище культуры, в музей. Макс Планк говорил, что новые физические теории побеждают не оттого, что они более правильные, а потому что вымирает поколение ученых, веривших в старые.

С воцарением политкорректности для Большого Стиля настали худые времена. Нас все приучают к мысли о том, что Моцарт ничуть не лучше тамтама, просто это другая музыка. А десятитомник Ландау и Лифшица не лучше представлений о природе племени маори, просто это другая физика.

***

На Западе Большой Стиль не прививается. Тысячи ученых, артистов, художников эмигрировали из СССР в Израиль, но стиля с собой не перенесли. Недоверчивая израильская молодежь отказывается видеть в ученых жрецов Культа Истины; стайки длинноногих студентов вокруг маститых профессоров не вьются. Научные школы не создаются. Талантливые ребята уезжают на "постдок" в США, да там и прикипают к приличному жалованью, плодотворному научному общению и отменному оборудованию. Успешный ученый на Западе, это тот, кто зарабатывает много денег. Гамбургский счет – основа Большого Стиля – никого особенно не интересует. В существование Гамбургского счета ведь нужно верить, но верить умные люди предпочитают в другое.

Расплодились профессора-мафиози, творчески совершенно беспомощные, но талантливо выколачивающие гранты. Вокруг них кормится толпа волосатоухих недорослей. Переехав в Израиль, я по привычке насаждаю в своей лаборатории барский, имперский стиль, в Израиле – смешной.

На карте осталась одна империя – Америка. Америка доказала, что науку, культуру вовсе не обязательно создавать, их можно купить. Науку купить можно, а Большой Стиль – нельзя. Хотя инородцы из инородцев – евреи пытались заняться любимым делом и в Америке, создав Голливуд (евреи и вообще склонны все, чем они занимаются превращать в Служение).

Но, кажется, полюбоваться американским имперским стилем нам не придется. Замечательный историк Яков Буркхард писал, что первый признак упадка Империи – появление варвара на троне.

Помощь для пострадавших от наводнения на Амуре все еще в пути!

Дорогие друзья!

Спасибо всем кто принял участие в сборе теплых вещей для пострадавших от наводнения на Амуре. Наш контейнер продолжает свое путешествие. Как вы помните, 19 октября контейнер был загружен на корабль и отправился через Тихий Океан на промежуточный пункт в Южной Корее – порт Пусан. Там он задержался на несколько дней в связи с забастовкой портовых рабочих, но тем не менее его благополучно перегрузили на другое судно и отправили во Владивосток.

В порт Владивосток контейнер был доставлен 19 ноября (ровно через 1 месяц после его отправки) и началась процедура таможенного оформления. Таможенное оформление длится уже 2 недели и стоит 160,000.00 рублей (другие расходы включают: \$2,150 – морская перевозка до Владивостока, \$400.00 – доставка контейнера, \$2,300 – упаковка, аренда складского помещения, канцелярские расходы, печать). Очень надеемся что в первых числах декабря контейнер все таки благополучно пройдет все таможенные процедуры, будет перегружен на машину и доставлен в Благовещенск.

Еще раз большое спасибо всем, кто так или иначе помог в сборе и отправке этого груза. В следующем номере мы сообщим, как вещи дошли до людей.

Сергей и Елена Зражевские.

Служить Большому Стилю и трудно и радостно. Трудно, потому что, вообще, служение чему-либо не каждому дается, а радостно, оттого что очень упрощает жизнь, избавляя от обесценивающего всякие усилия вопроса «зачем»? Зачем это я дни и ночи напролет провожу над исчерканными листиками с формулами, оттачиваю до зеленых чертиков движения кисти или стопы? Зачем это все? Может быть настоящая жизнь профукана в Лаборатории или танцклассе? Истинно счастливы слуги Большого Стиля, до этих вопросов не дожившие.

Большой Стиль и Короля играют труппа. Их Величества оживают в восторженных, влюбленных глазах почитателей. Когда на Кафедру поднимались Гегузин или Канер, мы, студенты, знали – перед нами небожители. Сегодня труппа сменила Короля. Смириться с этим трудно. В воспоминаниях вдовы И. М. Лифшица Зои Ионовны Фрейдиной читаю: "Илья Михайлович прожил счастливую жизнь. Она вся уместилась во времена советской власти, когда вершину социальной лестницы занимали ученые, писатели, режиссеры, конструкторы, а не буржуазия, талантливая в своем обогащении".

Невероятный пассаж. Как может быть счастливой жизнь, прожитая при режиме, державшем весь свой народ на положении военнопленных? Заключенными, крепостными были все: от крестьян до членов По-

постой академиков, спортсменов и оперных певцов. Идя навстречу тоскующим, сегодняшний российский режим судорожно восстанавливает Большой Стиль. Спрос породил и предложение: даровитые режиссеры Михалков и Бортко предлагают массам его аляповатый суррогат. Дело пока не клеится по любопытной причине: не достает инородцев. В России, от Петра и до Сталина, за Большой Стиль отвечали инородцы: немцы, и работавшие при советской власти немцами – евреи.

***

Большой Стиль часто гибнет, не дожидаясь распада Империи. Его губит столь пестуемая им самим виртуозность. В конце концов, композиторы начинают писать музыку для композиторов, а поэты стихи для поэтов. Публика, изнемогая под бременем утонченности, перестает что-либо понимать. У меня на глазах приказал долго жить Большой Стиль в физике. Наработанные теоретическая и экспериментальная виртуозности делают результаты понятными лишь кучке экспертов. Большой Стиль неизбежно ведет к Черному Квадрату. А затем приходит поколение, задающее-таки каверзный вопрос «зачем», и Большой Стиль отправляется на кладбище культуры, в музей. Макс Планк говорил, что новые физические теории побеждают не оттого, что они более правильные, а потому что вымирает поколение ученых, верив-

на "постдок" в США, да там и прикипают к приличному жалованью, плодотворному научному общению и отменному оборудованию. Успешный ученый на Западе, это тот, кто зарабатывает много денег. Гамбургский счет – основа Большого Стиля – никого особенно не интересует. В существование Гамбургского счета ведь нужно верить, но верить умные люди предпочитают в другое.

Расплодились профессора-мафиози, творчески совершенно беспомощные, но талантливо выколачивающие гранты. Вокруг них кормится толпа волосатоухих недорослей. Переехав в Израиль, я по привычке насаждаю в своей лаборатории барский, имперский стиль, в Израиле – смешной.

На карте осталась одна империя – Америка. Америка доказала, что науку, культуру вовсе не обязательно создавать, их можно купить. Науку купить можно, а Большой Стиль – нельзя. Хотя инородцы из инородцев – евреи пытались заняться любимым делом и в Америке, создав Голливуд (евреи и вообще склонны все, чем они занимаются превращать в Служение).

Но, кажется, полюбоваться американским имперским стилем нам не придется. Замечательный историк Яков Буркхард писал, что первый признак упадка Империи – появление варвара на троне.

он задержался на несколько дней в связи с забастовкой портовых рабочих, но тем не менее его благополучно перегрузили на другое судно и отправили во Владивосток.

В порт Владивосток контейнер был доставлен 19 ноября (ровно через 1 месяц после его отправки) и началась процедура таможенного оформления.

Таможенное оформление длится уже 2 недели и стоит 160,000.00 рублей (другие расходы включают: $2,150 – морская перевозка до Владивостока, $400.00 – доставка контейнера, $2,300 – упаковка, аренда складского помещения, канцелярские расходы, печать).

Очень надеемся что в первых числах декабря контейнер все таки благополучно пройдет все таможенные процедуры, будет перегружен на машину и доставлен в Благовещенск.

Еще раз большое спасибо всем, кто так или иначе помог в сборе и отправке этого груза. В следующем номере мы сообщим, как вещи дошли до людей.

Сергей и Елена Зражевские.

Продолжение. Начало в #11

«Крестьянин принужден быть вегетарианцем»

В XX ВЕКЕ МОДНОЕ В ЕВРОПЕ ВЕГЕТАРИАНСТВО НАЧАЛО ПОДОБНО ИНФЕКЦИИ РАСПРОСТРАНЯТЬСЯ В РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ. ЕГО АПОЛОГЕТЫ УТВЕРЖДАЛИ, ЧТО СЛЕДУЕТ ВЕРНУТЬСЯ К ИСТОКАМ И ЕСТЬ ТО, ЧТО ЕСТ РУССКОЕ КРЕСТЬЯНСТВО. ОДНАКО ЗЕМСКИЙ ВРАЧ ЭДУАРД ЯКОВЛЕВИЧ ЗАЛЕНСКИЙ, НЕ ПОНАСЛЫШКЕ ЗНАВШИЙ ЖИЗНЬ И БЫТ НАРОДА, В СВОИХ ЗАПИСКАХ 1908 ГОДА О БОРЬБЕ С ТИФОМ В ПСКОВСКОМ УЕЗДЕ РАССКАЗАЛ О ТОМ, ЧТО ЖЕ В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ НАРОДНАЯ КУХНЯ.



Значительный интерес скучающих господ к крестьянской пище зиждился на слабом знании российских реалий.
РГАКФД / РОСИНФОРМ

Крестьянское население питается главным образом продуктами своих нив и огородов. На последнего рода обстоятельство до настоящего времени не перестают указывать последователи вегетарианства. В увлечении своею доктриною они выставляют на вид, что крестьянское население питается исключительно растительною пищею и что она наиболее соответствует потребностям русского народа. Но всякий беспристрастный наблюдатель, изучающий на месте крестьянскую жизнь, никогда не скажет, что вегетарианство крестьянина находится в связи с потребностью его организма. Крестьянин принужден быть вегетарианцем в силу двух факторов: бедности и религиозности. Последняя держит его в рядах вегетарианцев добрых полгода. Эти полгода складываются из четырех постов и еженедельных серед и пятниц, в которые, по крепко усвоенному церковному обычаю, по-стится большинство крестьянства. Во внепостное время крестьянин питается смешанною пищею, но не растительною исключительно.

Одну четвертую часть этой смешанной пищи составляют продукты молочного хозяйства. Во время молочных «скопов», то есть во время постов, идет заготовление продуктов молочного хозяйства впрок. Сравнительно небольшая, как я указал, примесь в пищу крестьянина молочных продуктов стоит в зависимости от плохо развитого в деревне молочного хозяйства. Здесь все главное значение скота усматривается пока в «наращивании» навоза, и не в шутку поэтому своих коров крестьянин зовет навозницами. Употребление крестьянством молочных продуктов урезывается еще тем, что часть их идет в город на продажу для удовлетворенья мелких хозяйственных нужд. Как ни проста и однообразна крестьянская пища, тем не менее и здесь существуют некоторые установившиеся способы ее приготовления. Из молока, например, готовится топленка и варенец.

Само собою понятно, что мясная пища, как самая ценная, менее всего доступна карману крестьянина.

Однако в приходские праздники или местные деревенские, положенные по завету, ни одна крестьянская семья не остается без мясного блюда.

К своим праздникам крестьяне бьют коров или телят, колют свиней и режут гусей или уток: и только беднейшее крестьянство довольствуется покупкою «сбоя» (головы и ног), «гусаков» (внутренностей грудной полости) и «требухов» (желудков). Из «сбоя» готовится любимое мясное блюдо «стюдень». Более частое, если не сказать что обычное, употребление деревенским населением мясной пищи приходится на время с Покрова по Рождественский пост. В это время деревня наслаждается обыкновенно солониною и преимущественно соленою свининою. Говядина редко где в крестьянстве подается как отдельное блюдо. Как на подспорье к хорошей питательной пище нельзя не указать на яйца, которыми деревня, кажется, должна была бы изобиловать. Однако здесь едят их очень мало. Они по большой части идут в город на продажу, в подарок или на угощение заезжих или почтенных гостей...

Самое трудное и тяжелое время для питания переживает деревня во время постов, в особенности же в Петров. Этот пост, как справедливо указывают крестьяне, «подбирае» много хлеба. Действительно, в огородах в это время не бывает других вызревших овощей, кроме лука, а рабочие дни стоят самые длинные, вызывающие настоятельную потребность в усиленном питании крестьянина. Вообще же в летнюю страду крестьянин ест 4 раза на дню: за перехваткою, т.е. сейчас же после сна, завтраком, обедом и ужином. И вот в Петров пост хлеб да лук с квасом составляют главную пищу большинства крестьян.

Изредка в постные дни идет в пищу и рыба, но она, понятно, более доступна зажиточным семьям. Снетки сушеные, «хохлики» (мелкие ерши) и селедки – вот и вся рыба, которую обыкновенно в пост развозят по деревням «сельдинники». Из снетков варится «снетовица», а из хохликов – «ершевица». Как роскошь в пище являются селедки. Небогатые крестьяне довольствуются и сельдяным рассолом. Его «поджаривают», вернее, кипятят и затем уже едят, обмакивая в него хлеб или поливая им картошку.

Самый существенный продукт крестьянского продовольствия – это хлеб. Однако экономический расчет, до крайних пределов преследуемый крестьянством, испортил здесь этот главный продукт народного питания. Хлеб в деревнях самого низкого качества, и, кроме крестьянина, едва ли кто другой не испортит от него себе желудка. Недоброкачественность этого пищевого продукта зависит главным образом от того, что муку, идущую на изготовление хлебного теста, везде в деревнях, ради экономии, просеивают через редкое решето. Мука от этого содержит массу «тросток» (отрубей), и хлеб получается настолько рыхлый, что иногда разваливается в печи. Для избежания последнего хлеб мало выпекают, и тогда он выходит черного цвета и вязкий. Также портит доброкачественность хлеба примесь к ржаной муке житной, что часто практикуется в деревнях. Здесь даже в сравнительно урожайные годы можно встретить употребление и «пушного хлеба», или «пушнины». Такой хлеб получается из ржи, не вывеянной от синца и костра, сорных трав, вырастающих от ничтожного до преобладающего количества среди хлебов. Костер даже дал название изготовляемой в деревне похлебке «кострухе». Последняя варится из «высевок» (отрубей) муки, полученной из ржи, обмолоченной вместе с костром.

Из хлебного теста пекут лепешки под названием «кокор» и «сотни», или «сочи», т. е. пирожки с разного рода начинкою. Сотни подаются к столу исключительно на поминках по «упокойщем». Из печеного хлеба в постные дни готовятся особые блюда: рахманка и тюря, или тюпка. Для приготовления рахманки хлеб крошат в воду, дают ему несколько скиснуть и затем подливают постного масла. Тюря, или тюпка, отличается от рахманки более скорым приготовлением: в воду крошат хлеб, заливают туда постного масла, и тюря готова.

После ржаного хлеба на первом плане в крестьянском продовольствии стоят другие хлеба: овес и жито (ячмень).

Житная и овсяная крупы идут для изготовления похлебок. Из житных круп варится «кашица», т. е. суп, а также, при подливке молока, «заливаха». Из овсяной муки готовятся смакуемые крестьянством кисель и толокно. Толокно мешают с постным маслом и прибавляют воды или до образования похлебки, или до получения густого теста, из которого запросто руками выжимают «бычки». Из жита готовится солод, который вместе с овсяною мукою идет для приготовления сладких блюд: «цежей» и «опары». Для приготовления простого «цежа» берется не отсеянная от отрубей овсяная мука и разбавляется холодною водою, а затем смесь эта «проливается» (процеживается) через «подситок» (частое решето). Сладкий «цеж» варится из «пшенной» (пшеничной) муки, овсяных высевок и солода. Эта смесь также «проливается» для очищения через частое решето. Цеж едят с киселем или с овсяными, гороховыми или житными лепешками. Другое десертное блюдо – это «опара». Для ее приготовления «замешивают» солод с ржаною мукою и смесь оставляют стоять до слабой закваски.

Из других пищевых продуктов растительного происхождения, идущих в пищу у крестьянина, нельзя не указать на горох и гречу. При этом только нужно заметить, что в питании крестьянства эти продукты не играют существенной роли и служат, как огородные овощи, только подспорьем к однообразно тяжелой крестьянской пище. Из гороха варят в деревнях похлебку под названием «глазуха». Из гороховой муки приготовляют «гороховую кашу», вернее, кисель.

Гречневую кашу варят в деревнях не особенно часто. Это зависит от того, что гречневую крупу крестьянину приходится большею частью покупать, так как греча может произрастать не на всякой почве. Кашу из гречневых круп варят больше жидкую, чем густую. К столу любят подавать кашу «стульчиками» или кашу «червячками». Каша «стульчиками» – это нарезанная на мелкие кубики гороховая густая холодная каша, а каша «червячками» тоже гороховая, но только протертая через решето. Из ого-родных овощей главную роль играет картофель, а затем по частоте употребления идут: огурцы, капуста, свекла и редька. Растертый вареный картофель идет обыкновенно в начинку для пирогов, а также для приготовления «мокалки». Последняя состоит из растертого картофеля, который размешивается с молоком. Эту мокалку едят, обмакивая в нее хлеб или лепешки, выпекаемые из разного сорта муки. Огурцы, как и капуста, в пищу идут обыкновенно соленые.

Свежие огурцы идут в «холоднину». «Холоднина» – это окрошка, приготовляемая на квасе из нарезанных на кусочки огурцов и рубленого мяса, иногда и яиц.

Из «ботвы» (листьев) свеклы приготовляется всем известная ботвинья, которая в деревнях в большом ходу во время Петрова и Успенского постов.

Продолжение на стр.6

ЗАПИСКАХ 1908 ГОДА О БОРЬБЕ С ТИФОМ В ПСКОВСКОМ УЕЗДЕ РАССКАЗАЛ О ТОМ, ЧТО ЖЕ В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ НАРОДНАЯ КУХНЯ.



Значительный интерес скучающих господ к крестьянской пище зиждился на слабом знании российских реалий.
РГАКФД / РОСИНФОРМ

Крестьянское население питается главным образом продуктами своих нив и огородов. На последнего рода обстоятельство до настоящего времени не перестают указывать последователи вегетарианства. В увлечении своею доктриною они выставляют на вид, что крестьянское население питается исключительно растительною пищею и что она наиболее соответствует потребностям русского народа. Но всякий беспристрастный наблюдатель, изучающий на месте крестьянскую жизнь, никогда не скажет, что вегетарианство крестьянина находится в связи с потребностью его организма. Крестьянин принужден быть вегетарианцем в силу двух факторов: бедности и религиозности. Последняя держит его в рядах вегетарианцев добрых полгода. Эти полгода складываются из четырех постов и еженедельных серед и пятниц, в которые, по крепко усвоенному церковному обычаю, по-стится большинство крестьянства. Во внепостное время крестьянин питается смешанною пищею, но не растительною исключительно.

Одну четвертую часть этой смешанной пищи составляют продукты молочного хозяйства. Во время молочных «скопов», то есть во время постов, идет заготовление продуктов молочного хозяйства впрок. Сравнительно небольшая, как я указал, примесь в пищу крестьянина молочных продуктов стоит в зависимости от плохо развитого в деревне молочного хозяйства. Здесь все главное значение скота усматривается пока в «наращивании» навоза, и не в шутку поэтому своих коров крестьянин зовет навозницами. Употребление крестьянством молочных продуктов урезывается еще тем, что часть их идет в город на продажу для удовлетворенья мелких хозяйственных нужд. Как ни проста и однообразна крестьянская пища, тем не менее и здесь существуют некоторые установившиеся способы ее приготовления. Из молока, например, готовится топленка и варенец.

Само собою понятно, что мясная пища, как самая ценная, менее всего доступна карману крестьянина.

Однако в приходские праздники или местные деревенские, положенные по завету, ни одна крестьянская семья не остается без мясного блюда.

К своим праздникам крестьяне бьют коров или телят, колют свиней и режут гусей или уток: и только беднейшее крестьянство довольствуется покупкою «сбоя» (головы и ног), «гусаков» (внутренностей грудной полости) и «требухов» (желудков). Из «сбоя» готовится любимое мясное блюдо «стюдень». Более частое, если не сказать что обычное, употребление деревенским населением мясной пищи приходится на время с Покрова по Рождественский пост. В это время деревня наслаждается обыкновенно солониною и преимущественно соленою свининою. Говядина редко где в крестьянстве подается как отдельное блюдо. Как на подспорье к хорошей питательной пище нельзя не указать на яйца, которыми деревня, кажется, должна была бы изобиловать. Однако здесь едят их очень мало. Они по большой части идут в город на продажу, в подарок или на угощение заезжих или почтенных гостей...

Самое трудное и тяжелое время для питания переживает деревня во время постов, в особенности же в Петров. Этот пост, как справедливо указывают крестьяне, «подбирае» много хлеба. Действительно, в огородах в это время не бывает других вызревших овощей, кроме лука, а рабочие дни стоят самые длинные, вызывающие настоятельную потребность в усиленном питании крестьянина. Вообще же в летнюю страду крестьянин ест 4 раза на дню: за перехваткою, т.е. сейчас же после сна, завтраком, обедом и ужином. И вот в Петров пост хлеб да лук с квасом составляют главную пищу большинства крестьян.

Изредка в постные дни идет в пищу и рыба, но она, понятно, более доступна зажиточным семьям. Снетки сушеные, «хохлики» (мелкие ерши) и селедки – вот и вся рыба, которую обыкновенно в пост развозят по деревням «сельдинники». Из снетков варится «снетовица», а из хохликов – «ершевица». Как роскошь в пище являются селедки. Небогатые крестьяне довольствуются и сельдяным рассолом. Его «поджаривают», вернее, кипятят и затем уже едят, обмакивая в него хлеб или поливая им картошку.

Самый существенный продукт крестьянского продовольствия – это хлеб. Одна-

вязки. Также портит доброкачественность хлеба примесь к ржаной муке житной, что часто практикуется в деревнях. Здесь даже в сравнительно урожайные годы можно встретить употребление и «пушного хлеба», или «пушнины». Такой хлеб получается из ржи, не вывеянной от синца и костра, сорных трав, вырастающих от ничтожного до преобладающего количества среди хлебов. Костер даже дал название изготовляемой в деревне похлебке «кострухе». Последняя варится из «высевок» (отрубей) муки, полученной из ржи, обмолоченной вместе с костром.

Из хлебного теста пекут лепешки под названием «кокор» и «сотни», или «сочи», т. е. пирожки с разного рода начинкою. Сотни подаются к столу исключительно на поминках по «упокойшем». Из печеного хлеба в постные дни готовятся особые блюда: рахманка и тюря, или тюпка. Для приготовления рахманки хлеб крошат в воду, дают ему несколько скиснуть и затем подливают постного масла. Тюря, или тюпка, отличается от рахманки более скорым приготовлением: в воду крошат хлеб, заливают туда постного масла, и тюря готова.

После ржаного хлеба на первом плане в крестьянском продовольствии стоят другие хлеба: овес и жито (ячмень).

Житная и овсяная крупы идут для изготовления похлебок. Из житных круп варится «кашица», т. е. суп, а также, при подливке молока, «заливаха». Из овсяной муки готовятся смакуемые крестьянством кисель и толокно. Толокно мешают с постным маслом и прибавляют воды или до образования похлебки, или до получения густого теста, из которого запросто руками выжимают «бычки». Из жита готовится солод, который вместе с овсяною мукою идет для приготовления сладких блюд: «цежей» и «опары». Для приготовления

зать на горох и гречу. При этом только нужно заметить, что в питании крестьянства эти продукты не играют существенной роли и служат, как огородные овощи, только подспорьем к однообразно тяжелой крестьянской пище. Из гороха варят в деревнях похлебку под названием «глазуха». Из гороховой муки приготовляют «гороховую кашу», вернее, кисель.

Гречневую кашу варят в деревнях не особенно часто. Это зависит от того, что гречневую крупу крестьянину приходится большею частью покупать, так как греча может произрастать не на всякой почве. Кашу из гречневых круп варят больше жидкую, чем густую. К столу любят подавать кашу «стульчиками» или кашу «червячками». Каша «стульчиками» – это нарезанная на мелкие кубики гороховая густая холодная каша, а каша «червячками» тоже гороховая, но только протертая через решето. Из ого-родных овощей главную роль играет картофель, а затем по частоте употребления идут: огурцы, капуста, свекла и редька. Растертый вареный картофель идет обыкновенно в начинку для пирогов, а также для приготовления «мокалки». Последняя состоит из растертого картофеля, который размешивается с молоком. Эту мокалку едят, обмакивая в нее хлеб или лепешки, выпекаемые из разного сорта муки. Огурцы, как и капуста, в пищу идут обыкновенно соленые.

Свежие огурцы идут в «холоднину». «Холоднина» – это окрошка, приготовляемая на квасе из нарезанных на кусочки огурцов и рубленого мяса, иногда и яиц.

Из «ботвы» (листьев) свеклы приготовляется всем известная ботвинья, которая в деревнях в большом ходу во время Петрова и Успенского постов.

Продолжение на стр.6

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ

Продолжение со стр.4

"Следовало бы каждого врача, страдающего морфинизмом, лишать права практики"

18 ИЮНЯ 1913 ГОДА В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ ЗАВЕРШИЛСЯ XII ПИРОГОВСКИЙ СЪЕЗД ВРАЧЕЙ, КАК ОБЫЧНО, ОРГАНИЗОВАННЫЙ ОБЩЕСТВОМ ПАМЯТИ ЗНАМЕНИТОГО РУССКОГО ВРАЧА НИКОЛАЯ ИВАНОВИЧА ПИРОГОВА.

Необычными были некоторые темы, обсуждавшиеся на

заседаниях съезда и его отдельных секций, наряду с новейшими исследованиями и методиками лечения. Речь шла о явлениях, наносивших такой же вред здоровью людей, как опасные инфекционные болезни, и распространявшихся подобно эпидемиям. К их числу относились обливания недругов кислотой, криминальные аборты, рекламирование врачами непроверенных и нередко опасных медикаментов, а также наркомания, которую провоцировали врачи. Причем, как оказалось, члены врачебного сообщества имеют о них порой прямо противоположные мнения.

«Безнаказанность мести в виде облития кислотой»

Из тезисов доклада А. В. Лотина (Санкт-Петербург) «Об умышленных ожогах глаз кислотами и щелочами».

1) Рассматриваемое преступление очень давнего происхождения и было весьма распространено во Франции и Шотландии.

2) За последние 5 лет, с 1908 по 1912 г. включительно, в Петербурге зарегистрировано 94 случая умышленного облития кислотами и щелочами; при этом с 1908 по 1911 г. число их возросло с 9 до 29 в год; за последний – 1912 г. оно уменьшилось на половину (13 случаев). За последнее пятилетие число этих преступлений возросло более чем в 2,5 раза по сравнению с предшествовавшим пятилетием, когда таковых зарегистрировано лишь 36.

3) Женщины совершают это преступление в 4 раза чаще, чем мужчины, а жертвами преступления приблизительно в 75% случаев бывают мужчины.

4) Почти в половине случаев эта жестокая расправа ведет к тяжкому увечью в смысле потери зрения на один или оба глаза и неизгладимому обезображению лица потерпевшего.

5) Общественная совесть в лице присяжных заседателей до последнего времени не особенно возмущалась подобными преступлениями, ибо почти в половине судебных процессов (за 1908–1912 г.) подсудимые были оправданы. За последний, 1912-й год суд присяжных стал относиться строже; почти половина наиболее серьезных приговоров последовали в 1912 г.

Вместе с тем и число разбираемых преступлений уменьшилось наполовину.

6) Французское, Герман-

крупных центрах, как Москва, Юрьев, Варшава, Одесса.

Из выступлений в прениях по докладу А. В. Лотина.

Обливание серной кислотой распространилось в Санкт-Петербурге только за последние годы и в настоящее время падает. Действительно, первые годы присяжные заседатели очень часто оправдывали подсудимых по такого рода делам, но с 1912 года оправдательные приговоры стали значительно реже.

С другой стороны, я считаю, что наказания по действующему закону в достаточной степени обеспечивают общество. Наказание колеблется от 12 лет каторжных работ до 3 недель ареста. Я не знаю случаев, чтобы коронные судьи применяли высшую меру наказания, и это доказывает мне, что нет никакой необходимости увеличивать ту меру, которая ныне существует в законе. С другой стороны, по моему мнению, и присяжные заседатели столицы уже поняли всю тяжесть этого преступления.

Присяжный поверенный Э. Э. Гей (Спб).

1) Наказание, установленное Уложением о наказаниях за причинение неизгладимого обезображения, достаточно тяжко, и нет никакой надобности в усилении его.

2) Необходимо не столько усиление наказания, сколько выражение присяжными заседателями порицания.

И. С. Кривоносов (Казань).

Облитие кислотами в настоящее время, как средство мести, проникло уже и в деревню. Так, среди населения Казанской губернии циркулирует песня, в одном из куплетов которой воспевается безнаказанность мести в виде облития кислотой. Признавая вопрос чрезвычайно важным, находим необходимым обсудить этот вопрос в медицинских и юридических кружках провинциальных городов России.

Я. С. Киршман (Архангельск).

Нахожу не случайными данные докладчика по особому роду преступлений с 1907 г., года резкого падения общей волны общественной и политической жизни России после крутого подъема ее 1905–6 гг.; ведь в 1912 г. число такого рода преступлений уже падает, именно тогда, когда мы снова начинаем чувствовать рост здоровых сторон народной жизни страны. Поэтому считаю, что Пироговскому Съезду следует высказаться, что подобные преступления являются продуктами нездоровья страны, а при здоровой, сильной общественно-политической жизни России преступность должна уменьшиться. Кроме того полагаю, что преступления не уменьшаются от усиления кары за проступок, а порождаются общими условиями общественной среды; поэтому высказываюсь против усиления кары.

А. С. Савваитов (Ревель).

1) Границы существующих наказаний за обливание кислотами велики.

2) В каждом отдельном случае присяжные должны

этому новому виду преступления. Ввиду этого, мне кажется, что редакция п. 3 выводов из доклада не совсем правильна и даже не соответствует некоторым местам доклада.

Н. И. Максимович (Саратов).

В Саратове замечено также уменьшение таких преступлений. Интересно поэтому выяснить, является облитие кислотой преступлением постоянного характера или же оно у нас в России случайно и вызывается неблагоприятными социально-политическими условиями.

«Они сами себе делали аборты»

Из автореферата доклада Я. Е. Выгодского «Искусственный выкидыш с общественной и врачебной точки зрения».

Главнейшие причины незаконного выкидыша: 1) социальные нравы, 2) гнет экономических условий, 3) страх перед родовою болью, 4) подавленное состояние духа, свойственное огромному большинству повторно-беременных женщин в начале беременности, 5) крайняя изнеженность и избалованность многих женщин, принадлежащих по преимуществу к самым богатым и культурным классам населения и 6) опасением многих беременных женщин, чтобы их дети не унаследовали от родителей каких-либо "дурных" или неизлечимых болезней.

Все эти причины, разнообразно комбинируясь между собою, и составляют ту грозную силу, которая толкает женщину на путь незаконного выкидыша. Между ними экономический фактор играет значительную, хотя далеко не исключительную роль.

Значение факторов психологических и этических едва ли не более значительно. Кроме вышеупомянутых причин поразительному распространению незаконного выкидыша за последние 25 лет способствовали следующие три

Из резюме доклада П. Н. Чунихина «К статистике выкидышей и преждевременных родов среди народонаселения».

Причинами, влиявшими на увеличение в последнее время числа выкидышей, кроме обычных, были: увеличившаяся вообще заболеваемость населения вследствие ухудшившихся условий жизни. Дороговизна жизни вызвала скученность, понижение питания и заставила больше работать как для борьбы с дороговизной, так и для удовлетворения новых требований жизни (наряду с наклонностью к роскоши и дорого стоящими удовольствиями). Теперь редкая женщина только жена, мать и хозяйка, она часто при этом учительница, акушерка, фельдшерица, врач, швея, кассирша, конторщица, продавщица, прислуга, фабрич. работница и пр. и пр. Отсюда переутомление и целый ряд заболеваний.

При тщательном собирании анамнеза выясняется, что 2-й причиной является искусственное прерывание беременности. Расспрашивая о причинах, заставляющих прибегать все чаще и чаще к насильственному прерыванию беременности, приходится за главную признать переменившиеся условия жизни, при которых, вместе с увеличившейся дороговизной жизни, к родителям предъявляются несравненно большие требования, чем прежде. Ведь теперь каждый, даже простолюдин знает, что мало того, чтобы накормить ребенка (хотя и это сделать как следует довольно трудно, что мы видим на питании нашей учащейся молодежи), его надо и одеть, да не как-нибудь, а по форме, как и все, ему надо еще дать дорого стоящее образование (т. е. вооружить его для жизни, так как без того ему трудно будет жить на свете). А для всего этого нужны средства, здоровье и силы у родителей немалые, тогда как у огромного большинства населения они ограничены, почему эти требования являются

уменьшился до 10,8%. Замечается как бы стремление не к полному освобождению себя от детей, а к ограничению их числа.

Ввиду разнообразия причин и средства борьбы должны быть различны. Одни запрещения и наказания не могут помочь.

Как бы ни были тяжки кары медицинского персонала за выкидыши, они не всех устрашают – спрос вызывает предложение. Но предположим, что удастся совсем отстранить медицинский персонал от производства абортов. У меня уже теперь были больные, которые говорили, что они сами себе делали аборты вязальными иглами, перьями, палочками и пр.

Таких случаев в литературе описано уже много, а в жизни их, конечно, гораздо больше; даже описаны случаи, что женщины демонстрировали это свое искусство введения себе зонда в матку на глазах врачей (Врач 1893 г., стр. 1249, Д. Резников). Они и будут делать аборты своими средствами, т. е. сами себе и друг другу, но лучше ли это будет? Наблюдая массу несчастных последствий после искусственных абортов, производимых медицинским персоналом, надо согласиться с Д. Личкус, что «даже опытный и искусный хирург может не только перфорировать матку, но и поранить кишечник» (Личкус. Журнал Акушерст. и Женск. болез. 1911 г. Январь, стр. 187); что же будет, если эта операция будет загнана в подполье? Подумать страшно! А женщины будут все-таки к ней прибегать и своего достигнут, так как они находятся между такими молотом и наковальней, как, с одной стороны, вложенное в людях природой непреодолимое влечение к половым наслаждениям, а с другой – сознание той участи, которую они готовят себе и детям, если последних не по силам много.

Наказывать самих беременных? Но они, идя на выкидыш, знают, что они идут на большой риск до смерти включительно, что же их еще



Чтобы не делать детей нищими и беспризорниками, многие женщины в Российской Империи предпочитали сделать аборт

с новейшими исследованиями и методиками лечения. Речь шла о явлениях, наносивших такой же вред здоровью людей, как опасные инфекционные болезни, и распространявшихся подобно эпидемиям. К их числу относились обливания недругов кислотой, криминальные аборты, рекламирование врачами непроверенных и нередко опасных медикаментов, а также наркомания, которую провоцировали врачи. Причем, как оказалось, члены врачебного сообщества имеют о них порой прямо противоположные мнения.

«Безнаказанность мести в виде облития кислотой»

Из тезисов доклада А. В. Лотина (Санкт-Петербург) «Об умышленных ожогах глаз кислотами и щелочами».

1) Рассматриваемое преступление очень давнего происхождения и было весьма распространено во Франции и Шотландии.

2) За последние 5 лет, с 1908 по 1912 г. включительно, в Петербурге зарегистрировано 94 случая умышленного облития кислотами и щелочами; при этом с 1908 по 1911 г. число их возросло с 9 до 29 в год; за последний – 1912 г. оно уменьшилось на половину (13 случаев). За последнее пятилетие число этих преступлений возросло более чем в 2,5 раза по сравнению с предшествовавшим пятилетием, когда таковых зарегистрировано лишь 36.

3) Женщины совершают это преступление в 4 раза чаще, чем мужчины, а жертвами преступления приблизительно в 75% случаев бывают мужчины.

4) Почти в половине случаев эта жестокая расправа ведет к тяжкому увечью в смысле потери зрения на один или оба глаза и неизгладимому обезображению лица потерпевшего.

5) Общественная совесть в лице присяжных заседателей до последнего времени не особенно возмущалась подобными преступлениями, ибо почти в половине судебных процессов (за 1908–1912 г.) подсудимые были оправданы. За последний, 1912-й год суд присяжных стал относиться строже; почти половина наиболее серьезных приговоров последовала в 1912 г.

Вместе с тем и число разбираемых преступлений уменьшилось наполовину.

6) Французское, Германское, Швейцарское и Норвежское законодательства карают рассматриваемые преступления строже, чем наше уложение.

7) Способы борьбы с рассматриваемым злом сводятся, помимо улучшения правового положения покинутой женщины, к ограничению или контролю над свободною продажею крепких кислот и щелочей и к более строгому отношению общественной совести в лице присяжных заседателей к рассматриваемым преступлениям.

8) Желательно выяснение степени распространения этой травматической эпидемии по другим городам России, особенно в таких [...] ввиде общества. Наказание колеблется от 12 лет каторжных работ до 3 недель ареста. Я не знаю случаев, чтобы коронные судьи применяли высшую меру наказания, и это доказывает мне, что нет никакой необходимости увеличивать ту меру, которая ныне существует в законе. С другой стороны, по моему мнению, и присяжные заседатели столицы уже поняли всю тяжесть этого преступления.

Присяжный поверенный Э. Э. Гей (Спб.).

1) Наказание, установленное Уложением о наказаниях за причинение неизгладимого обезображения, достаточно тяжко, и нет никакой надобности в усилении его.

2) Необходимо не столько усиление наказания, сколько выражение присяжными заседателями порицания.

И. С. Кривоносов (Казань).

Облитие кислотами в настоящее время, как средство мести, проникло уже и в деревню. Так, среди населения Казанской губернии циркулирует песня, в одном из куплетов которой воспевается безнаказанность мести в виде облития кислотой. Признавая вопрос чрезвычайно важным, находим необходимым обсудить этот вопрос в медицинских и юридических кружках провинциальных городов России.

Я. С. Киршман (Архангельск).

Нахожу не случайными данные докладчика по особому роду преступлений с 1907 г., года резкого падения общей волны общественной и политической жизни России после крутого подъема ее 1905–6 гг.; ведь в 1912 г. число такого рода преступлений уже падает, именно тогда, когда мы снова начинаем чувствовать рост здоровых сторон народной жизни страны. Поэтому считаю, что Пироговскому Съезду следует высказаться, что подобные преступления являются продуктами нездоровья страны, а при здоровой, сильной общественно-политической жизни России преступность должна уменьшиться. Кроме того полагаю, что преступления не уменьшаются от усиления кары за проступок, а порождаются общими условиями общественной среды; поэтому высказываюсь против усиления кары.

А. С. Савваитов (Ревель).

1) Границы существующих наказаний за обливание кислотами велики.

2) В каждом отдельном случае присяжные должны выносить приговор, считаясь со всеми особенностями данногослучая.

3) Не думаю, чтобы увеличением наказаний можно было уменьшить число разбираемых преступлений.

М. М. Фиш (Оренбург).

Если в начале появления этого нового вида травматизма присяжные заседатели выносили оправдательные приговоры, то ведь они были в отношении суждений по этому вопросу в менее благоприятном положении, чем мы. Мы в настоящее время уже знаем об эпидемичности этого преступления.

За самое последнее время присяжные заседатели изменили свое отношение к [...]

«Они сами себе делали аборты»

Из автореферата доклада Я. Е. Выгодского «Искусственный выкидыш с общественной и врачебной точки зрения».

Главнейшие причины незаконного выкидыша: 1) социальные нравы, 2) гнет экономических условий, 3) страх перед родовою болью, 4) подавленное состояние духа, свойственное огромному большинству повторно-беременных женщин в начале беременности, 5) крайняя изнеженность и избалованность многих женщин, принадлежащих по преимуществу к самым богатым и культурным классам населения и 6) опасением многих беременных женщин, чтобы их дети не унаследовали от родителей каких-либо "дурных" или неизлечимых болезней.

Все эти причины, разнообразно комбинируясь между собою, и составляют ту грозную силу, которая толкает женщину на путь незаконного выкидыша. Между ними экономический фактор играет значительную, хотя далеко не исключительную роль.

Значение факторов психологических и этических едва ли не более значительно. Кроме вышепоименованных причин поразительному распространению незаконного выкидыша за последние 25 лет способствовали следующих три обстоя- тельства: 1) успехи вытравителей в технике и асептике аборта, 2) падение рыночной цены вытравления плода и 3) улуч-шение состава вытравителей со стороны профессиональной подготовки (фельдшер, акушерка, врач).

Не следует смешивать проблему искусственного выкидыша с .проблемой народонаселения.; это две различные, хотя и соприкасающиеся между собою проблемы. Жизнь человека начинается с первым моментом зачатия и кончается смертью. Всякое искусственное прерывание этой жизни на всем ее протяжении называется убийством...

[...]ми удовольствиями). Теперь редкая женщина только жена, мать и хозяйка, она часто при этом учительница, акушерка, фельдшерица, врач, швея, кассирша, конторщица, продавщица, прислуга, фабрич. работница и пр. и пр. Отсюда переутомление и целый ряд заболеваний.

При тщательном собирании анамнеза выясняется, что 2-й причиной является искусственное прерывание беременности. Расспрашивая о причинах, заставляющих прибегать все чаще и чаще к насильственному прерыванию беременности, приходится за главную признать переменившиеся условия жизни, при которых, вместе с увеличившейся дороговизной жизни, к родителям предъявляются несравненно большие требования, чем прежде. Ведь теперь каждый, даже простолюдин знает, что мало того, чтобы накормить ребенка (хотя и это сделать как следует довольно трудно, что мы видим на питании нашей учащейся молодежи), его надо и одеть, да не какнибудь, а по форме, как и все, ему надо еще дать дорого стоящее образование (т. е. вооружить его для жизни, так как без того ему трудно будет жить на свете). А для всего этого нужны средства, здоровье и силы у родителей немалые, тогда как у огромного большинства населения они ограничены, почему эти требования являются для них непосильными и не выполнимыми.

Родители, бегая за добыванием средств для выполнения всего этого, оставляют детей, в лучшем случае, на попечении наемных людей, а в большинстве просто без призора, подготовляя рать детей улицы – этого бича нашего времени.

Конечно, нежелание иметь детей часто бывает и от других менее и даже совсем не серьезных причин, но, мне кажется, их меньше, что я заключаю из того, что % бесплодных в последней группе молодых женщин, живших половой жизнью не более 5 лет, не только не увеличился сравнительно с предыдущими годами (11,8% – 14% – 13%, в среднем 13,5%), а даже [...]

аборты вязальными иглами, перьями, палочками и пр.

Таких случаев в литературе описано уже много, а в жизни их, конечно, гораздо больше; даже описаны случаи, что женщины демонстрировали это свое искусство введения себе зонда в матку на глазах врачей (Врач 1893 г., стр. 1249, Д. Резников). Они и будут делать аборты своими средствами, т. е. сами себе и друг другу, но лучше ли это будет? Наблюдая массу несчастных последствий после искусственных абортов, производимых медицинским персоналом, надо согласиться с Д. Личкус, что «даже опытный и искусный хирург может не только перфорировать матку, но и поранить кишечник» (Личкус. Журнал Акушерст. и Женск. болез. 1911 г. Январь, стр. 187); что же будет, если эта операция будет загнана в подполье? Подумать страшно! А женщины будут все-таки к ней прибегать и своего достигнут, так как они находятся между такими молотом и наковальней, как, с одной стороны, вложенное в людях природой непреодолимое влечение к половым наслаждениям, а с другой – сознание той участи, которую они готовят себе и детям, если последних не по силам много.

Наказывать самих беременных? Но они, идя на выкидыш, знают, что они идут на большой риск до смерти включительно, что же их еще больше может устрашить? Ведь большего наказания и придумать невозможно, как перспектива смерти в мучениях послеабортных заболеваний. Поэтому мне кажется, что при решении вопроса о мерах борьбы с искусственным выкидышем надо иметь в виду группу и не малую людей слабосильных, на плечи которых нельзя взваливать бремя больше того, какое они могут поднять, т. е. неограниченное число детей; иначе они и сами свалятся и ношу изуродуют; им надо сначала помочь, а потом уже предъявлять к ним требования и наказывать. В основе лежат экономические причины.

Продолжение в след. номере.



Чтобы не делать детей нищими и беспризорниками, многие женщины в Российской Империи предпочитали сделать аборт

SCAFCO Corporation

Требуются на полную ставку

Компания SCAFCO по производству стальных профилей

Производитель и прямой поставщик полного ассортимента стальной продукции и вспомогательных изделий для каркасных конструкций. SCAFCO напрямую сотрудничает с подрядчиками и изготавливает каркасную продукцию согласно спецификациям заказчика, сохраняя их время и уменьшая затраты на строительство.

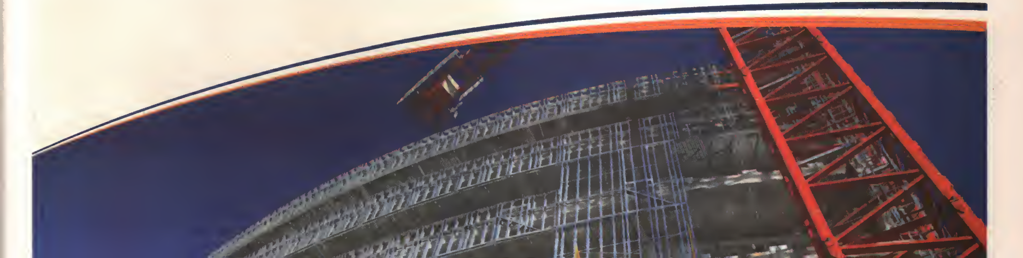
Оператор Вилочного Погрузчика/Водитель

Ищем работника на полную ставку. В обязанности входит отгрузка и прием продукции, заполнение клиентских заказов, складской учет, местная доставка и разгрузка коммерческих строительных материалов на стройплощадках. Предпочтительно наличие опыта работы на вилочных погрузчиках. Наличие каких-либо специальных лицензий не требуется, но должен иметь историю вождения без нарушений правил дорожного движения. Знание Английского обязательно.

ЛЬГОТЫ ДЛЯ РАБОТНИКОВ КОМПАНИИ SCAFCO

Медицинское страхование • Страхование стоматологических услуг
Оплачиваемый отпуск • Оплачиваемые праздники • Страхование жизни
Отличный пенсионный план 401К с софинансированием работодателя
Участие сотрудников в прибылях компании • Страховое покрытие проверки зрения

У нас всегда открываются новые позиции, пожалуйста, за информацией обращайтесь на нашу web site.





Компания SCAFCO по производству стальных профилей

Производитель и прямой поставщик полного ассортимента стальной продукции и вспомогательных изделий для каркасных конструкций. SCAFCO напрямую сотрудничает с подрядчиками и изготавливает каркасную продукцию согласно спецификациям заказчика, сохраняя их время и уменьшая затраты на строительство.

Оператор Вилочного Погрузчика/Водитель

Ищем работника на полную ставку. В обязанности входит отгрузка и прием продукции, заполнение клиентских заказов, складской учет, местная доставка и разгрузка коммерческих строительных материалов на стройплощадках. Предпочтительно наличие опыта работы на вилочных погрузчиках. Наличие каких-либо специальных лицензий не требуется, но должен иметь историю вождения без нарушений правил дорожного движения. Знание Английского обязательно.

ЛЬГОТЫ ДЛЯ РАБОТНИКОВ КОМПАНИИ SCAFCO

Медицинское страхование • Страхование стоматологических услуг
Оплачиваемый отпуск • Оплачиваемые праздники • Страхование жизни
Отличный пенсионный план 401K с софинансированием работодателя
Участие сотрудников в прибылях компании • Страховое покрытие проверки зрения

У нас всегда открываются новые позиции, пожалуйста, за информацией обращайтесь на нашу web site.

Звоните Оксане (509)343-9023 Заполните апликэйшен по-адресу:
Seattle филиал: 12815 NE 178th St. Woodinville, WA 98072

ИСТОРИИ БИЗНЕСА

Дело о суперворах

$133 млн стоили драгоценности, похищенные Джеком Маклином за несколько лет воровского промысла. Маклина недаром прозвали Супервором – он в совершенстве овладел искусством взлома и заметания следов. Подобных мастеров воровского дела, конечно, мало, но наверняка больше, чем ловит полиция, – многие из них уходят от наказания и навсегда остаются в тени. Некоторыми движет тяга к приключениям, другие мстят обществу, третьи хотят что-то доказать себе. Хотя главный двигатель, разумеется, – жажда наживы.

Новый Паганини

В большинстве мировых культур считается, что брать чужое нехорошо, и отношение к людям, сделавшим присвоение чужого имущества своей профессией, соответствующее. И все же в разные времена и в разных странах были воры, которым удавалось возвести свое постыдное ремесло в ранг искусства и тем самым добиться уважения окружающих. Легенды о талантливых и успешных ворах доходят до нас из глубины веков. Так, известно, что в средневековом исламском мире существовало тайное общество "Бану Сасан", члены которого из поколения в поколение передавали секреты воровского мастерства. Они странствовали по территории от Испании до Средней Азии и всюду находили способ поживиться в самых богатых и хорошо охраняемых домах.

Эти профессионалы знали множество уловок и разработали собственный неповторимый стиль проникновения на объект. Выходя на дело, члены "Бану Сасан" брали с собой, казалось бы, странный арсенал: мешочки с песком и бобами, палку, кусок ткани, маленькую свечку, живую черепаху. Чтобы попасть в дом, они обычно проделывали лаз в стене или рыли подкоп с помощью набора металлических инструментов. Когда лаз был готов, вор привязывал к палке свернутую ткань и просовывал ее в дыру. Это делалось для того, чтобы понять, не поджидает ли по ту сторону незваных гостей охранник с ятаганом. Если палку никто не рубил, вор зажигал свечку, прикреплял ее на спину черепахе и пускал рептилию в дыру. Черепаха ползла, освещая помещение, так что можно было окончательно удостовериться: засады нет. Пробравшись в дом, вор разбрасывал песок. Если в доме кто-то спал слишком чутко, звук сыплющегося песка его будил, и преступник вовремя скрывался. Если кто-то начинал ходить по дому, когда вор был занят своим делом, песок хрустел под ногами, и злоумышленник успевал затаиться или опять же скрыться. Если же вскрытие очередного сундука сопровождалось слишком сильным шумом, в ход шли бобы. Взломщик сыпал их на пол, так что проснувшиеся хозяева могли подумать, что это кошка гоняет мышей в кладовке и попутно что-то сшибает.

Происхождение "Бану Сасан" окутано тайной. По одной из легенд, общество основал персидский шейх Сасан, несправедливо лишенный наследства. По другой версии, у истоков стояли Сасаниды – потомки доисламской персидской династии, свергнутой арабами. В обоих случаях речь идет о неких персидских аристократах, внезапно лишившихся места в обществе. Истории жизни знаменитых воров последующих эпох говорят о том, что легенды о загадочном принце Персии, ставшем на скользкую дорожку, вполне правдоподобны. Искусные взломщики по большей части рождались в приличных семьях, в детстве были окружены любовью и даже полу-

он купил башмачную мастерскую и осел в Шеффилде. Своего сына Джон научил ладить с животными, мастерить разнообразные хитрые поделки и выступать с акробатическими номерами. Первое Чарльзу не слишком пригодилось, ведь черепах в своем деле он не использовал. Зато два других навыка оказались кстати. К тому же Чарли Пиз был низкорослым, что делало его идеальным кандидатом на роль форточника. Впрочем, на заре жизни он даже не помышлял о преступном промысле.

В школе маленький Чарли любил развлекать сверстников всевозможными трюками, а также дрессировал кошек, но родители не хотели, чтобы он сделался циркачом. В 13 лет Чарли послали работать на фабрику. Тут-то и произошел случай, перевернувший всю его жизнь. В 1846 году его ногу проткнул раскаленный железный прут, и Чарли навсегда остался хромым. После 18 месяцев в больнице он обнаружил, что ни один работодатель не желает иметь с ним дело. Он пробовал выступать на ярмарках со своими фокусами, но заработок был мизерным. Чарли самостоятельно выучился играть на скрипке и некоторых других инструментах и, по мнению современников, стал очень хорошим музыкантом. Его коронным номером была игра на скрипке с одной-единственной струной, за что его называли новым Паганини. Он играл в пабах, но денег все равно не хватало. Контраст между относительно благополучным существованием в родительском доме и полной нищетой оказался слишком сильным, и Чарли решил исправить положение любой ценой.

В первый раз Чарли Пиз попался на краже в 1851 году, но отсидел только месяц. Второй раз его поймали в 1854-м и отправили за решетку уже на четыре года. Первые кражи Чарли Пиза не отличались высоким профессионализмом, так что в тюрьме он оказывался довольно часто, но Чарли учился на своих ошибках. Так, после длинной серии удачных краж он решил, что ему все нипочем, и пошел на дело пьяным. Дело кончилось очередным тюремным сроком, и Пиз зарекся пить перед кражей. Его мастерство постепенно достигло необычайных высот. Он изобрел множество хитрых приспособлений для тихого проникновения в дома и сам научился двигаться совершенно бесшумно. Обычно он залезал в дом ночью, но ухитрялся никого не разбудить. Однажды, правда, хозяин дома проснулся и пошел на кухню посмотреть, в чем дело. Низенький юркий Пиз нырнул под стол и остался незамеченным.

Чарли Пиза сгубила страсть. В 1875 году после очередной отсидки уже немолодой рецидивист решил завязать. У него были жена и дети, и он решил мирно пожить в Шеффилде. И тут Чарли познакомился с Кэтрин Дайсон, женой инженера-путейца Артура Дайсона. Вор влюбился в нее без памяти, и Кэтрин ответила ему взаимностью. Чтобы жить двойной жизнью, Пиз снова взялся за преступное ремесло и однажды застрелил полицейского, который



принимали то за сорокалетнего, то за семидесятилетнего. Однажды Чарли Пиз случайно отстрелил себе палец и, чтобы скрыть увечье, сделал фальшивый протез с крюком. Ему часто приходилось перевоплощаться, чтобы уйти от погони. Например, однажды он забежал на территорию школы и, выдав себя за актера, нанятого дирекцией, читал детям Шекспира, пока не кончилась облава.

Находясь в бегах, Пиз продолжал воровать и сумел скопить неплохой капитал. В начале 1877 года он снял скромный дом в Лондоне и зажил там с новой любовницей. Чарли выдавал себя за преуспевающего торговца музыкальными инструментами и вел размеренный образ жизни. Он часто музицировал, радуя соседей искусной игрой и приятным пением, и завел несколько домашних животных. А по ночам ходил воровать, причем почти каждую ночь. Его любимыми объектами были богатые дома в южных пригородах Лондона. Почти в каждом особняке, куда он проникал, Чарли крал какой-нибудь музыкальный инструмент для своей коллекции. Так продолжалось до 10 октября 1878 года, когда патрульные констебли задержали его с поличным. Пиз назвался чужим именем, но его возлюбленная, польстившись на Ј100, обещан-

неравенства. И от каждого в какой-то момент отворачивалась фортуна.

Дорис Пейн родилась в 1930 году в американском городке Слэб-Форк (штат Западная Виргиния). Дорис была шестым ребенком в семье, родители не чаяли в ней души. Пейны были чернокожими и относительно бедными, но нищеты не знали. Отец Дорис, шахтер, неплохо зарабатывал, мать-швея тоже вносила лепту в семейный бюджет, а Дорис, в свою очередь, радовала успехами в школе. Однажды мать послала девочку в лавку Билла Бенджамина, чтобы вернуть небольшой долг. Билл всегда хорошо относился к Дорис и, когда та похвасталась, что мама купит ей часы, если она будет хорошо учиться, позволил ей примерить часы с витрины. В этот момент в лавку вошел белый покупатель, и внезапно мистер Бенджамин переменился. Торговец боялся показать клиенту, что хорошо относится к чернокожей девочке, и выставил ее вон. Дорис убежала, забыв снять часы. Вскоре она вернулась, чтобы их отдать, но этот случай крепко засел у нее в голове.

В подростковом возрасте Дорис Пейн придумала для себя увлекательную игру. Она приходила с подружкой в какой-нибудь магазин, начинала примерять часы и при этом



шо, и отношение к людям, сделавшим присвоение чужого имущества своей профессией, соответствующее. И все же в разные времена и в разных странах были воры, которым удавалось возвести свое постыдное ремесло в ранг искусства и тем самым добиться уважения окружающих. Легенды о талантливых и успешных ворах доходят до нас из глубины веков. Так, известно, что в средневековом исламском мире существовало тайное общество "Бану Сасан", члены которого из поколения в поколение передавали секреты воровского мастерства. Они странствовали по территории от Испании до Средней Азии и всюду находили способ поживиться в самых богатых и хорошо охраняемых домах.

Эти профессионалы знали множество уловок и разработали собственный неповторимый стиль проникновения на объект. Выходя на дело, члены "Бану Сасан" брали с собой, казалось бы, странный арсенал: мешочки с песком и бобами, палку, кусок ткани, маленькую свечку, живую черепаху. Чтобы попасть в дом, они обычно проделывали лаз в стене или рыли подкоп с помощью набора металлических инструментов. Когда лаз был готов, вор привязывал к палке свернутую ткань и просовывал ее в дыру. Это делалось для того, чтобы понять, не поджидает ли по ту сторону незваных гостей охранник с ятаганом. Если палку никто не рубил, вор зажигал свечку, прикреплял ее на спину черепахе и пускал рептилию в дыру. Черепаха ползла, освещая помещение, так что можно было окончательно удостовериться: засады нет. Пробравшись в дом, вор разбрасывал песок. Если в доме кто-то спал слишком чутко, звук сыплющегося песка его будил, и преступник вовремя скрывался. Если кто-то начинал ходить по дому, когда вор был занят своим делом, песок хрустел под ногами, и злоумышленник успевал затаиться или опять же скрыться. Если же вскрытие очередного сундука сопровождалось слишком сильным шумом, в ход шли бобы. Взломщик сыпал их на пол, так что проснувшиеся хозяева могли подумать, что это кошка гоняет мышей в кладовке и попутно что-то сшибает.

Происхождение "Бану Сасан" окутано тайной. По одной из легенд, общество основал персидский шейх Сасан, несправедливо лишенный наследства. По другой версии, у истоков стояли Сасаниды – потомки доисламской персидской династии, свергнутой арабами. В обоих случаях речь идет о неких персидских аристократах, внезапно лишившихся места в обществе. Истории жизни знаменитых воров последующих эпох говорят о том, что легенды о загадочном принце Персии, ставшем на скользкую дорожку, вполне правдоподобны. Искусные взломщики по большей части рождались в приличных семьях, в детстве были окружены любовью и даже получали кое-какое образование. Однако затем их мировоззрение трансформировалось. Кто-то сталкивался с несправедливостью, а большинство просто не желало мириться со своей скромной участью в мире имущественного неравенства. И тогда домашние принцы и принцессы пускали в ход всю изобретательность, чтобы изменить положение вещей в свою пользу.

Самый знаменитый вор-домушник XIX века тоже не принадлежал к аристократии. Чарльз Джозеф Пиз родился в 1832 году в семье башмачника в британском Шеффилде. Впрочем, его отец Джон Пиз был довольно необычным человеком. В свое время Джон был шахтером, но в результате несчастного случая лишился ноги и взялся за более безопасную работу – сделался укротителем львов в цирке. Накопив денег, поделки и выступать с акробатическими номерами. Первое Чарльзу не слишком пригодилось, ведь черепах в своем деле он не использовал. Зато два других навыка оказались кстати. К тому же Чарли Пиз был низкорослым, что делало его идеальным кандидатом на роль форточника. Впрочем, на заре жизни он даже не помышлял о преступном промысле.

В школе маленький Чарли любил развлекать сверстников всевозможными трюками, а также дрессировал кошек, но родители не хотели, чтобы он сделался циркачом. В 13 лет Чарли послали работать на фабрику. Тут-то и произошел случай, перевернувший всю его жизнь. В 1846 году его ногу проткнул раскаленный железный прут, и Чарли навсегда остался хромым. После 18 месяцев в больнице он обнаружил, что ни один работодатель не желает иметь с ним дело. Он пробовал выступать на ярмарках со своими фокусами, но заработок был мизерным. Чарли самостоятельно выучился играть на скрипке и некоторых других инструментах и, по мнению современников, стал очень хорошим музыкантом. Его коронным номером была игра на скрипке с одной-единственной струной, за что его называли новым Паганини. Он играл в пабах, но денег все равно не хватало. Контраст между относительно благополучным существованием в родительском доме и полной нищетой оказался слишком сильным, и Чарли решил исправить положение любой ценой.

В первый раз Чарли Пиз попался на краже в 1851 году, но отсидел только месяц. Второй раз его поймали в 1854-м и отправили за решетку уже на четыре года. Первые кражи Чарли Пиза не отличались высоким профессионализмом, так что в тюрьме он оказывался довольно часто, но Чарли учился на своих ошибках. Так, после длинной серии удачных краж он решил, что ему все нипочем, и пошел на дело пьяным. Дело кончилось очередным тюремным сроком, и Пиз зарекся пить перед кражей. Его мастерство постепенно достигло необычайных высот. Он изобрел множество хитрых приспособлений для тихого проникновения в дома и сам научился двигаться совершенно бесшумно. Обычно он залезал в дом ночью, но ухитрялся никого не разбудить. Однажды, правда, хозяин дома проснулся и пошел на кухню посмотреть, в чем дело. Низенький юркий Пиз нырнул под стол и остался незамеченным.

Чарли Пиза сгубила страсть. В 1875 году после очередной отсидки уже немолодой рецидивист решил завязать. У него были жена и дети, и он решил мирно пожить в Шеффилде. И тут Чарли познакомился с Кэтрин Дайсон, женой инженера-путейца Артура Дайсона. Вор влюбился в нее без памяти, и Кэтрин ответила ему взаимностью. Чтобы жить двойной жизнью, Пиз снова взялся за преступное ремесло и однажды застрелил полицейского, который пытался его задержать. Вскоре Кэтрин решила порвать с ним, и Чарли в припадке ревности застрелил и ее мужа. После этого Чарли Пиз ударился в бега. Тут-то ему и пришлось довести все свои преступные навыки до совершенства.

Полиция выпустила подробную ориентировку, по которой не поймать человека было невозможно: "Рост пять футов четыре дюйма, седые (почти белые) волосы, борода и бакенбарды. Не может двигать тремя пальцами на левой руке, ходит широко расставив ноги, говорит странно, словно его язык слишком большой и с трудом помещается во рту". Но Пиз к тому времени умел виртуозно менять внешность. Он покрывал кожу самодельным кремом, чтобы сделаться смуглее, и прекрасно научился выглядеть старше своих лет, так что в разных случаях его



принимали то за сорокалетнего, то за семидесятилетнего. Однажды Чарли Пиз случайно отстрелил себе палец и, чтобы скрыть увечье, сделал фальшивый протез с крюком. Ему часто приходилось перевоплощаться, чтобы уйти от погони. Например, однажды он забежал на территорию школы и, выдав себя за актера, нанятого дирекцией, читал детям Шекспира, пока не кончилась облава.

Находясь в бегах, Пиз продолжал воровать и сумел скопить неплохой капитал. В начале 1877 года он снял скромный дом в Лондоне и зажил там с новой любовницей. Чарли выдавал себя за преуспевающего торговца музыкальными инструментами и вел размеренный образ жизни. Он часто музицировал, радуя соседей искусной игрой и приятным пением, и завел несколько домашних животных. А по ночам ходил воровать, причем почти каждую ночь. Его любимыми объектами были богатые дома в южных пригородах Лондона. Почти в каждом особняке, куда он проникал, Чарли крал какой-нибудь музыкальный инструмент для своей коллекции. Так продолжалось до 10 октября 1878 года, когда патрульные констебли задержали его с поличным. Пиз назвался чужим именем, но его возлюбленная, польстившись на J100, обещанные за сведения, которые позволили бы изловить преступника, сообщила его настоящее имя. Чарли Пиз был осужден за два убийства и повешен. Генеральный прокурор страны граф Биркенхед выразил общее мнение современников об этом странном человеке, написав, что Пиз являл собой "прелюбопытную смесь гнуснейшего злодейства и артистического вкуса".

"Это потрясающее ощущение!"

Великие воры XX столетия во многом были под стать Чарли Пизу. Все они были прекрасными актерами, многие обладали хорошим вкусом, и почти каждый в юности сталкивался с проявлениями социального неравенства. И от каждого в какой-то момент отворачивалась фортуна.

Дорис Пейн родилась в 1930 году в американском городке Слэб-Форк (штат Западная Виргиния). Дорис была шестым ребенком в семье, родители не чаяли в ней души. Пейны были чернокожими и относительно бедными, но нищеты не знали. Отец Дорис, шахтер, неплохо зарабатывал, мать-швея тоже вносила лепту в семейный бюджет, а Дорис, в свою очередь, радовала успехами в школе. Однажды мать послала девочку в лавку Билла Бенджамина, чтобы вернуть небольшой долг. Билл всегда хорошо относился к Дорис и, когда та похвасталась, что мама купит ей часы, если она будет хорошо учиться, позволил ей примерить часы с витрины. В этот момент в лавку вошел белый покупатель, и внезапно мистер Бенджамин переменился. Торговец боялся показать клиенту, что хорошо относится к чернокожей девочке, и выставил ее вон. Дорис убежала, забыв снять часы. Вскоре она вернулась, чтобы их отдать, но этот случай крепко засел у нее в голове.

В подростковом возрасте Дорис Пейн придумала для себя увлекательную игру. Она приходила с подружкой в какой-нибудь магазин, начинала примерять часы и при этом болтала без умолку. Впоследствии она вспоминала: "Я просто пыталась заставить продавца забыть, сколько я примерила. Мне всегда удавалось оставить одни часы у себя на руке". Под занавес Дорис как бы спохватывалась и возвращала часы, но давала понять продавцу, что могла бы их украсть, если бы захотела. В 18 лет она родила, и ей понадобились деньги, чтобы растить сына. С тех пор часы, оказавшиеся у нее на руке, к продавцам не возвращались.

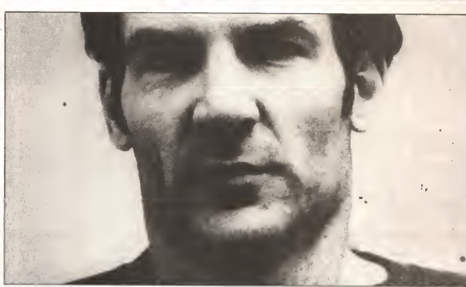
В 23 года Дорис Пейн решила сыграть по-крупному. К тому времени она приобрела хорошую одежду, научилась держаться как богатая дама. Дорис приехала в Питсбург, зашла в ювелирный магазин и вышла от-



Дорис Пейн так убедительно изображала светскую даму, что ювелиры сами приносили ей бриллианты, которые она собиралась украсть
Фото: AF



Билл Мейсон вел двойную жизнь, обходил тройную защиту и захватывал многомиллионную добычу
Фото: EASTNEWS



Джек Маклин наслаждался славой супервора, пока полиция не доказала, что он еще и супернасильник
Фото: Time Life Pictures/Getty Images/Fotobank



Арманд Хаммер ради выгоды был готов дружить с коммунистическими вождями, а Билл Мейсон ради драгоценностей его жены был готов лазать по отвесной стене
Фото: РГАКФД/Росинформ



Вор-интеллектуал Джеральд Бланшар мог бы хватать звезды с небес, но предпочел схватить бесценную Звезду Сиси, приземлившись на парашюте
Фото: AP

туда с кольцом, которое стоило $22 тыс. Девушка понятия не имела, как сбыть краденый товар, так что отправилась в ближайший ломбард и попросила за украшение с бриллиантами $7,5 тыс. Хозяин взял кольцо без лишних вопросов. Теперь Дорис Пейн знала, как заработать на жизнь себе и своему ребенку.

Дорис поселилась в Бедфорде (штат Огайо). Она выписывала модные журналы и каталоги ювелирных фирм, и когда ей нравилась какая-нибудь драгоценная вещица в каком-нибудь магазине, то просто покупала билет на самолет и отправлялась за ней. В начале 1970-х годов ювелиры сообразили, что происходит. Организация под названием "Альянс ювелирной безопасности" разослала ориентировки на Дорис Пейн по всем крупным магазинам страны, но она продолжала обезоруживать продавцов своим обаянием и похищать ювелирные иделия. В 1970-е годы Дорис в первый раз отправилась в заграничное турне. Париж, Монте-Карло – она появлялась всюду, куда могло занести богатую американскую туристку, и без добычи не возвращалась.

В 1974 году Дорис Пейн фактически взяли в Ницце в связи с похищением платинового кольца, украшенного бриллиантом, из магазина Cartier. Дорис поместили под арест в гостинице, но она выковырнула камень и зашила его в свой пояс. Иногда она все-таки попадалась по-настоящему, дело доходило до суда, но больших сроков она не получала, поскольку никогда не крала больше одного-двух предметов за раз. Свой самый большой срок Дорис отмотала десять лет назад – в 1998 году ей присудили почти пять лет. Но на этом ее карьера не закончилась. В последний раз Дорис Пейн попалась 22 января 2010 года. 80-летней старушке дали "пятерку" за кражу очередного кольца с бриллиантами. Пейн все еще сидит.

ся в квартиру той или иной богатой знаменитости. Позднее он признавался: "На высоте двадцати этажей люди чувствуют себя в безопасности, вот почему я так часто входил в открытые двери и находил незапертые сейфы. Все, что нужно,– это мозги и крепкие руки".

В первый раз Мейсону улыбнулась удача в квартире комедийной актрисы Филлис Диллер – там обнаружился настоящий склад драгоценностей. С тех пор он уже не мог не воровать. С 25 лет Билл Мейсон вел двойную жизнь. В одной он был верным мужем и любящим отцом. Билл занимался недвижимостью, что позволяло хорошо ориентироваться в планировке элитных квартир и особняков, а также знакомиться со всеми новинками на рынке охранных систем. Ночью он перевоплощался в вора-акробата. Мейсон тщательно готовился к каждой операции, штудировал колонки светской хроники, а, выбрав жертву, шел до конца. Например, чтобы проникнуть в апартаменты знаменитого миллионера и большого друга советской страны Арманда Хаммера, Мейсон в непогоду взобрался по стене на 15-й этаж. Свои ночные подвиги он описывал так: "И вот ты висишь на пальцах, словно карабкаясь на скалу, и через несколько минут оказываешься внутри. А там драгоценности! Ты знаешь, что они здесь, потому что леди сделала новую прическу перед сегодняшним балом... Я вам скажу, это потрясающее ощущение!"

Иногда Билл Мейсон проявлял что-то похожее на благородство. В 1967 году он проник в особняк Джонни Вайсмюллера – пятикратного олимпийского чемпиона по плаванию, прославившегося также ролью Тарзана. Мейсон сгреб драгоценности, а уже дома обнаружил среди перстней и запонок олимпийскую медаль. Вор отослал награду ограбленному чемпиону. Но гораздо чаще он испытывал моральное удовлетворение от социальной мести: "Следует признать: те, кто носит на себе украшения на миллионы баксов, могут позволить себе их потерять. Может быть, они обманывают страховые компании и все равно оказываются в выигрыше. Я люблю опускать таких людей чуточку ниже".

Двойная жизнь Билла Мейсона продолжалась 25 лет. За это время жена родила ему троих детей, даже не подозревая, с кем живет под одной крышей. В 1984 году ФБР поймало неуловимого вора, и Мейсон сел в тюрьму на пять лет. Его освободили уже через три года, после чего бывший вор объявил о конце карьеры и опубликовал мемуары. В них Билл Мейсон хвастается, что похитил драгоценностей на $35 млн.

Звезда Сиси

Билл Мейсон всегда умело обходил сигнализацию, и все же охранные системы не были его коньком. Подлинного мастерства в этом деле достиг Джек Маклин, орудовавший во Флориде в 1970-е годы. Маклин никогда не ломал замки, а открывал их отмычками. Он всегда с легкостью отключал самую сложную сигнализацию, и, если охранная система оказывалась ему незнакомой, Джек размонтировал и забирал с собой нужные блоки, чтобы на досуге ее изучить. Маклин всегда был прекрасно оснащен, в том числе носил на дело полицейскую рацию, чтобы контролировать действия копов.

Джек Маклин похищал драгоценности, не оставляя никаких следов. Часто хозяева были уверены, что просто куда-то задевали перстень или брошь, поскольку даже не догадывались, что их дом посетил преступник. Впрочем, иногда он оставлял на месте преступления издевательские записки. К примеру, обчистив как-то особняк по соседству с домом шефа полиции, он прилепил к машине полицейского начальника послание: "Рад видеть, что вы хорошо делаете свою работу".

Джек Маклин признавался, что похитил драгоценностей на $133 млн. Так или иначе, жил он на широкую ногу, у него были роскошный особняк и личный вертолет. Но долгие годы безнаказанности притупили бдительность Джека. Однажды он изменил своим принципам и взял в дело напарника, который в конце концов его и сдал. В 1979 году Джек Маклин был арестован, после того как похитил из особняка наследницы империи Johnson & Johnson украшения ценой около $1 млн. Джек сел на 15 лет и в заключении написал мемуары под названием "Секреты супервора". Романтический флер вокруг Маклина исчез только в 2012 году, когда выяснилось, что он был еще и супернасильником. Используя уникальные навыки взломщика, Джек Маклин проникал в дома и, угрожая пистолетом, насиловал женщин и несовершеннолетних девочек. Его удалось изобличить с помощью ана-



Фото: EASTNEWS

Фото: Time Life Pictures/Getty Images/Fotobank

туда с кольцом, которое стоило $22 тыс. Девушка понятия не имела, как сбыть краденый товар, так что отправилась в ближайший ломбард и попросила за украшение с бриллиантами $7,5 тыс. Хозяин взял кольцо без лишних вопросов. Теперь Дорис Пейн знала, как заработать на жизнь себе и своему ребенку.

Дорис поселилась в Бедфорде (штат Огайо). Она выписывала модные журналы и каталоги ювелирных фирм, и когда ей нравилась какая-нибудь драгоценная вещица в каком-нибудь магазине, то просто покупала билет на самолет и отправлялась за ней. В начале 1970-х годов ювелиры сообразили, что происходит. Организация под названием "Альянс ювелирной безопасности" разослала ориентировки на Дорис Пейн по всем крупным магазинам страны, но она продолжала обезоруживать продавцов своим обаянием и похищать ювелирные изделия. В 1970-е годы Дорис в первый раз отправилась в заграничное турне. Париж, Монте-Карло – она появлялась всюду, куда могло занести богатую американскую туристку, и без добычи не возвращалась.

В 1974 году Дорис Пейн фактически взяли в Ницце в связи с похищением платинового кольца, украшенного бриллиантом, из магазина Cartier. Дорис поместили под арест в гостинице, но она выковырнула камень и зашила его в свой пояс. Иногда она все-таки попадалась по-настоящему, дело доходило до суда, но больших сроков она не получала, поскольку никогда не крала больше одного-двух предметов за раз. Свой самый большой срок Дорис отмотала десять лет назад – в 1998 году ей присудили почти пять лет. Но на этом ее карьера не закончилась. В последний раз Дорис Пейн попалась 22 января 2010 года. 80-летней старушке дали "пятерку" за кражу очередного кольца с бриллиантами. Пейн все еще сидит.

Если Дорис Пейн делала ставку на свое обаяние и ловкость рук, то Билл Мейсон больше полагался на физическую силу и выносливость. Мейсон родился в 1940 году в рабочей семье, но учился в одной из лучших школ Кливленда, куда ходили отпрыски многих богатых фамилий. С юности он общался с золотой молодежью. Билл был принят во всех элитных тусовках города, поскольку был симпатичным парнем, но при этом всегда оставался на положении бедного родственника, что его категорически не устраивало. Мейсон начал тренироваться – упорно лазал по канату, пока не научился стремительно взбираться вверх и спускаться вниз без помощи ног. Вскоре он стал применять наработанные навыки на практике. Билл карабкался по стене небоскреба, чтобы забраться в квартиру той или иной богатой знаменитости. Позднее он признавался: "На высоте двадцати этажей люди чувствуют себя в безопасности, вот почему я так часто входил в открытые двери и находил незапертые сейфы. Все, что нужно,– это мозги и крепкие руки".

В первый раз Мейсону улыбнулась удача в квартире комедийной актрисы Филлис Диллер – там обнаружился настоящий склад драгоценностей. С тех пор он уже не мог не воровать. С 25 лет Билл Мейсон вел двойную жизнь. В одной он был верным мужем и любящим отцом. Билл занимался недвижимостью, что позволяло хорошо ориентироваться в планировке элитных квартир и особняков, а также знакомиться со всеми новинками на рынке охранных систем. Ночью он перевоплощался в вора-акробата. Мейсон тщательно готовился к каждой операции, штудировал колонки светской хроники, а, выбрав жертву, шел до конца. Например, чтобы проникнуть в апартаменты знаменитого миллионера и большого друга советской страны Арманда Хаммера, Мейсон в непогоду взобрался по стене на 15-й этаж. Свои ночные подвиги он описывал так: "И вот ты висишь на пальцах, словно карабкаясь на скалу, и через несколько минут оказываешься внутри. А там драгоценности! Ты знаешь, что они здесь, потому что леди сделала новую прическу перед сегодняшним балом... Я вам скажу, это потрясающее ощущение!"

Иногда Билл Мейсон проявлял что-то похожее на благородство. В 1967 году он проник в особняк Джонни Вайсмюллера – пятикратного олимпийского чемпиона по плаванию, прославившегося также ролью Тарзана. Мейсон сгреб драгоценности, а уже дома обнаружил среди перстней и запонок олимпийскую медаль. Вор отослал награду ограбленному чемпиону. Но гораздо чаще он испытывал моральное удовлетворение от социальной мести: "Следует признать: те, кто носит на себе украшения на миллионы баксов, могут позволить себе их потерять. Может быть, они обманывают страховые компании и все равно оказываются в выигрыше. Я люблю опускать таких людей чуточку ниже".

Двойная жизнь Билла Мейсона продолжалась 25 лет. За это время жена родила ему троих детей, даже не подозревая, с кем живет под одной крышей. В 1984 году ФБР поймало неуловимого вора, и Мейсон сел в тюрьму на пять лет. Его освободили уже через три года, после чего бывший вор объявил о конце карьеры и опубликовал мемуары. В них Билл Мейсон хвастается, что похитил драгоценностей на $35 млн.



Арманд Хаммер ради выгоды был готов дружить с коммунистическими вождями, а Билл Мейсон ради драгоценностей его жены был готов лазать по отвесной стене

Фото: РГАКФД/Росинформ



Вор-интеллектуал Джеральд Бланшар мог бы хватать звезды с небес, но предпочел схватить бесценную Звезду Сиси, приземлившись на парашюте

Фото: AP

Звезда Сиси

Билл Мейсон всегда умело обходил сигнализацию, и все же охранные системы не были его коньком. Подлинного мастерства в этом деле достиг Джек Маклин, орудовавший во Флориде в 1970-е годы. Маклин никогда не ломал замки, а открывал их отмычками. Он всегда с легкостью отключал самую сложную сигнализацию, и, если охранная система оказывалась ему незнакомой, Джек размонтировал и забирал с собой нужные блоки, чтобы на досуге ее изучить. Маклин всегда был прекрасно оснащен, в том числе носил на дело полицейскую рацию, чтобы контролировать действия копов.

Джек Маклин похищал драгоценности, не оставляя никаких следов. Часто хозяева были уверены, что просто куда-то задевали перстень или брошь, поскольку даже не догадывались, что их дом посетил преступник. Впрочем, иногда он оставлял на месте преступления издевательские записки. К примеру, обчистив как-то особняк по соседству с домом шефа полиции, он прилепил к машине полицейского начальника послание: "Рад видеть, что вы хорошо делаете свою работу".

Джек Маклин признавался, что похитил драгоценностей на $133 млн. Так или иначе, жил он на широкую ногу, у него были роскошный особняк и личный вертолет. Но долгие годы безнаказанности притупили бдительность Джека. Однажды он изменил своим принципам и взял в дело напарника, который в конце концов его и сдал. В 1979 году Джек Маклин был арестован, после того как похитил из особняка наследницы империи Johnson & Johnson украшения ценой около $1 млн. Джек сел на 15 лет и в заключении написал мемуары под названием "Секреты супервора". Романтический флер вокруг Маклина исчез только в 2012 году, когда выяснилось, что он был еще и супернасильником. Используя уникальные навыки взломщика, Джек Маклин проникал в дома и, угрожая пистолетом, насиловал женщин и несовершеннолетних девочек. Его удалось изобличить с помощью ана-



Фото: The Denver Post via Getty Images/Fotobank

ИСТОРИИ БИЗНЕСА



Сейфы надежны, пока за них не берутся специалисты уровня Джеральда Бланшара, способного собрать любой разобранный замок за 40 секунд
Фото: Getty Images/Fotobank

лиза ДНК, и сейчас 66-летний преступник ожидает приговора за 36 доказанных случаев изнасилования.

В конце XX века охранные технологии развивались стремительно, но и воры не отставали от времени. Например, канадец Джеральд Бланшар сделался настоящим мастером интеллектуального взлома благодаря техническим познаниям. Все началось в 1978 году в Виннипеге, когда Джеральду было всего шесть. Мальчик жил с матерью, которой не хватало денег даже на молоко. Джеральд несколько дней подряд давился сухими овсяными хлопьями, но однажды увидел, что к двери соседа доставили бутылки с молоком. Бланшар прокрался к его дому и стянул бутылки. То молоко показалось ему необыкновенно вкусным, и с тех пор Джеральд не упускал возможности что-нибудь украсть.

В школе Бланшар был одержим электроникой и вскоре хорошо знал, как отключать камеры слежения и сигнализацию. Кражи давали неплохой доход, и в 16 лет Джеральд купил дом за $100 тыс. Его дважды арестовывали в США, причем один раз он умудрился сбежать из полицейского участка. Отсидев четыре года в американской тюрьме, Джеральд Бланшар решил провернуть что-нибудь достойное его таланта, и вскоре такой случай представился.

В 1998 году Бланшар с женой и тестем путешествовал по Европе (судя по всему, все трое были заодно). В Австрии они посетили императорский дворец Шенбрунн, где их внимание привлекла "Звезда Сиси" – великолепная брошь с огромной жемчужиной и бриллиантами, которая когда-то принадлежала супруге Франца-Иосифа I императрице Сиси. Все входы в музей хорошо охранялись, а комната, где хранилась драгоценность, была оборудована сложной системой сигнализации. В частности, брошь лежала на подставке, снабженной датчиком веса. Джеральд Бланшар запечатлел на видеокамеру всю систему, и вскоре у него был готов план.

Бланшар нанял небольшой самолет и ночью спрыгнул с парашютом на крышу дворца. Легко разделавшись с сигнализацией, он проник в помещение и заменил "Звезду Сиси" на копию из сувенирной лавки. Датчики веса так ничего и не заметили, да и сотрудникам музея понадобилось несколько дней, чтобы понять, что национальное достояние похищено.

В 2001 году Джеральд Бланшар переключился на банковские хранилища. Теперь на него работала целая банда, но главную роль всег-

ласти защитных систем. Возможно, правосудие проявило такую мягкость потому, что Бланшар вернул "Звезду Сиси" австрийскому народу.

Вместо бобов и живых черепах современные воры используют дрели, стеклорезы, гидравлические домкраты и очки ночного видения

Роковой бутерброд



Вместо бобов и живых черепах современные воры используют дрели, стеклорезы, гидравлические домкраты и очки ночного видения
Фото: DIOMEDIA

На рубеже тысячелетий талантливых воров не стало меньше. Наоборот, то и дело становится известно об очередном одаренном самородке. К примеру, американец Блейн Нордал в 1990-е и 2000-е годы совершил около 150 краж со взломом и заслужил большое уважение полиции своим профессионализмом. Нордала прозвали Серебряным Вором, поскольку его интересовало в основном серебро, а также Звездным Вором, поскольку он предпочитал "чистить" дома знаменитостей, включая Брюса Спрингстина и Дональда Трампа. Отец Блейна Дэвид Нордал был талантливым и успешным художником и даже считался личным портретистом Майкла Джексона, так что будущий взломщик не страдал от бедности. Зато Блейн мучился от собственной нереализованности и страстно желал доказать окружающим, что он круче всех. Как сказал один следователь, у Нордала самомнение размером с

сигнализацию и взламывать замки. В арсенале домушника нашлось место для дрели, кусачек, кувалды, паяльной лампы, стеклореза, гидравлического домкрата, способного поднять шесть тонн, и множества других инструментов. За 16 месяцев работы в Лос-Анджелесе Дель Рио совершил более тысячи краж, а его улов потянул на сумму от $16 млн до $40 млн. Попался Игнасио случайно: кто-то нашел его тайник, в котором обнаружились часы Rolex в количестве 74 штук, 546 драгоценных ожерелий, $250 тыс. наличными и еще много разных ценных вещей. Копы устроили засаду, и Игнасио Дель Рио оказался на скамье подсудимых. В 2005 году он был осужден на семь лет.

Впрочем, не все истории заканчиваются наказанием и изъятием похищенных ценностей. Пожалуй, самая знаменитая и самая технически сложная кража за последние десять лет была совершена 15-16 февраля 2003 года в Антверпенском алмазном центре. По официальной версии, итальянец Леонардо Нотарбартоло и четверо его соотечественников проникли в хранилище центра, оборудованное десятиступенчатой защитой. Здесь находились датчики движения, сейсмический датчик, детектор тепла и прочие устройства, а вход в хранилище защищал замок с сотней миллионов комбинаций цифр кода. И все-таки воры одержали верх. Датчик движения вывели из строя, полив его силиконовым спреем, а световые датчики заклеили скотчем. Каким образом они подобрали код, до сих пор неизвестно. Похитители вынесли из хранилища алмазы и другие ценности на $118 млн.

Нотарбартоло вычислили по ДНК, оставшейся на найденном в хранилище надкушенном бутерброде. Похититель сел в тюрьму, но вышел на свободу в 2009 году условно-досрочно, а в феврале 2013 года был снова арестован за нарушение правил освобождения. Бриллиантов так и не нашли. Возможно, гениальные итальянские взломщики до сих пор гуляют на свободе, если они вообще когда-нибудь существовали. По одной из версий, хранилище вообще невозможно было ограбить людям со стороны, и обчистил его кто-то из инсайдеров. Этот кто-то и подложил надкушенный Нотарбартоло бутерброд, а тот либо оказался пешкой в чужой игре, либо добровольно согласился поработать зицпредседателем. Так или иначе, антверпенское дело вселяет надежду в сердца многих потенциальных воров: по всему выходит, что можно

Сейфы надежны, пока за них не берутся специалисты уровня Джеральда Бланшара, способного собрать любой разобранный замок за 40 секунд
Фото: Getty Images/Fotobank

лиза ДНК, и сейчас 66-летний преступник ожидает приговора за 36 доказанных случаев изнасилования.

В конце XX века охранные технологии развивались стремительно, но и воры не отставали от времени. Например, канадец Джеральд Бланшар сделался настоящим мастером интеллектуального взлома благодаря техническим познаниям. Все началось в 1978 году в Виннипеге, когда Джеральду было всего шесть. Мальчик жил с матерью, которой не хватало денег даже на молоко. Джеральд несколько дней подряд давился сухими овсяными хлопьями, но однажды увидел, что к двери соседа доставили бутылки с молоком. Бланшар прокрался к его дому и стянул бутылки. То молоко показалось ему необыкновенно вкусным, и с тех пор Джеральд не упускал возможности что-нибудь украсть.

В школе Бланшар был одержим электроникой и вскоре хорошо знал, как отключать камеры слежения и сигнализацию. Кражи давали неплохой доход, и в 16 лет Джеральд купил дом за $100 тыс. Его дважды арестовывали в США, причем один раз он умудрился сбежать из полицейского участка. Отсидев четыре года в американской тюрьме, Джеральд Бланшар решил провернуть что-нибудь достойное его таланта, и вскоре такой случай представился.

В 1998 году Бланшар с женой и тестем путешествовал по Европе (судя по всему, все трое были заодно). В Австрии они посетили императорский дворец Шенбрунн, где их внимание привлекла "Звезда Сиси" – великолепная брошь с огромной жемчужиной и бриллиантами, которая когда-то принадлежала супруге Франца-Иосифа I императрице Сиси. Все входы в музей хорошо охранялись, а комната, где хранилась драгоценность, была оборудована сложной системой сигнализации. В частности, брошь лежала на подставке, снабженной датчиком веса. Джеральд Бланшар запечатлел на видеокамеру всю систему, и вскоре у него был готов план.

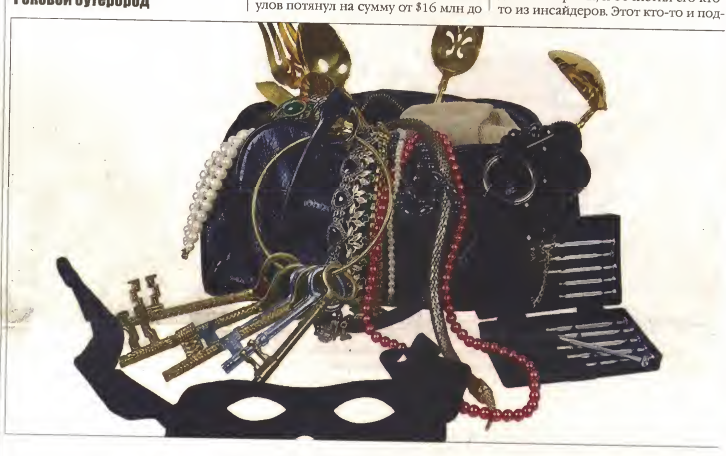
Бланшар нанял небольшой самолет и ночью спрыгнул с парашютом на крышу дворца. Легко разделавшись с сигнализацией, он проник в помещение и заменил "Звезду Сиси" на копию из сувенирной лавки. Датчики веса так ничего и не заметили, да и сотрудникам музея понадобилось несколько дней, чтобы понять, что национальное достояние похищено.

В 2001 году Джеральд Бланшар переключился на банковские хранилища. Теперь на него работала целая банда, но главную роль всегда исполнял он сам. Бланшар использовал множество хитроумных устройств, чтобы обойти сигнализацию, в том числе очки ночного видения для обнаружения инфракрасных датчиков. К тому же он прекрасно знал устройство замков, которые использовало большинство банков. Однажды после ареста полицейские дали ему один такой замок в разобранном состоянии, и Бланшар собрал его за 40 секунд.

Джеральд Бланшар купался в роскоши и наслаждался своей нелегальной работой, пока не попался в 2007 году. Ему грозило 164 года тюрьмы, но получил он всего восемь лет, а отсидел и того меньше. В 2010 году гениальный вор вышел из тюрьмы и, по непроверенным данным, сделался специалистом в области защитных систем. Возможно, правосудие проявило такую мягкость потому, что Бланшар вернул "Звезду Сиси" австрийскому народу.

Вместо бобов и живых черепах современные воры используют дрели, стеклорезы, гидравлические домкраты и очки ночного видения

Роковой бутерброд



Вместо бобов и живых черепах современные воры используют дрели, стеклорезы, гидравлические домкраты и очки ночного видения
Фото: DIOMEDIA

На рубеже тысячелетий талантливых воров не стало меньше. Наоборот, то и дело становится известно об очередном одаренном самородке. К примеру, американец Блейн Нордал в 1990-е и 2000-е годы совершил около 150 краж со взломом и заслужил большое уважение полиции своим профессионализмом. Нордала прозвали Серебряным Вором, поскольку его интересовало в основном серебро, а также Звездным Вором, поскольку он предпочитал "чистить" дома знаменитостей, включая Брюса Спрингстина и Дональда Трампа. Отец Блейна Дэвид Нордал был талантливым и успешным художником и даже считался личным портретистом Майкла Джексона, так что будущий взломщик не страдал от бедности. Зато Блейн мучился от собственной нереализованности и страстно желал доказать окружающим, что он круче всех. Как сказал один следователь, у Нордала самомнение размером с дом. При этом воришка был таким же низкорослым, как Чарли Пиз,– пять футов четыре дюйма. Сам Серебряный Вор объяснял свое пристрастие жаждой приключений: "Это как наркотик. Ты чувствуешь пустоту. Жизнь может быть очень скучной и однообразной, и иногда просто хочется чего-то другого". Суд помог скучающему вору сменить обстановку – сейчас Блейн Нордал отбывает восьмилетний срок.

Похожие мотивы двигали испанцем Игнасио Дель Рио, приехавшим в США в начале 2000-х годов в поисках славы. Дель Рио родился в обеспеченной семье, но хотел добиться успеха в Калифорнии в качестве актера или мастера боевых искусств. Его амбициям не суждено было воплотиться, и он выучился взбираться по отвесным стенам, отключать сигнализацию и взламывать замки. В арсенале домушника нашлось место для дрели, кусачек, кувалды, паяльной лампы, стеклореза, гидравлического домкрата, способного поднять шесть тонн, и множества других инструментов. За 16 месяцев работы в Лос-Анджелесе Дель Рио совершил более тысячи краж, а его улов потянул на сумму от $16 млн до $40 млн. Попался Игнасио случайно: кто-то нашел его тайник, в котором обнаружились часы Rolex в количестве 74 штук, 546 драгоценных ожерелий, $250 тыс. наличными и еще много разных ценных вещей. Копы устроили засаду, и Игнасио Дель Рио оказался на скамье подсудимых. В

ем, а световые датчики заклеили скотчем. Каким образом они подобрали код, до сих пор неизвестно. Похитители вынесли из хранилища алмазы и другие ценности на $118 млн.

Нотарбартоло вычислили по ДНК, оставшейся на найденном в хранилище надкушенном бутерброде. Похититель сел в тюрьму, но вышел на свободу в 2009 году условно-досрочно, а в феврале 2013 года был снова арестован за нарушение правил освобождения. Бриллиантов так и не нашли. Возможно, гениальные итальянские взломщики до сих пор гуляют на свободе, если они вообще когда-нибудь существовали. По одной из версий, хранилище вообще невозможно было ограбить людям со стороны, и обчистил его кто-то из инсайдеров. Этот кто-то и подложил надкушенный Нотарбартоло бутерброд, а тот либо оказался пешкой в чужой игре, либо добровольно согласился поработать зицпредседателем. Так или иначе, антверпенское дело вселяет надежду в сердца многих потенциальных воров: по всему выходит, что можно

История советских колбасных изделий

Многие люди, заставшие СССР очень любят рассуждать о качестве советских продуктов и в частности, колбасных изделий. Давайте вспомним, какими были эти знаменитые колбасы.

Ни для кого не является секретом, что ни один продукт в советском обществе, особенно, если можно так выразиться, в позднем советском периоде, не имел такого социального и культурного значения, как колбаса.

Это был не просто продукт, а своего рода символ советского строя. Признак благополучия в годы тотального дефицита, причина и самый частый повод для ностальгии нескольких поколений эмигрантов, полноправная тема самых различных форм фольклора и даже литературных произведений. Мы с детских лет знали: наша колбаса самая вкусная! В смысле, колбаса советская, парадоксальность которой состояла, во-первых, в странном несоответствии стоимости и качества, когда второе много превосходило первое, а во-вторых, в доступности по цене и недоступности по... способу приобретения, ибо за продуктом самого что ни на есть повседневного употребления приходилось ездить в другие города и выстаивать километровые очереди.

Дешевая еда была нужна голодной России 30-х годов. Выполнять поручение партии и правительства Анастас Микоян поехал в Чикаго – там находилось самое передовое на тот момент производство колбасы. Советские чиновники посмотрели на местный мясоперерабатывающий комбинат и заказали себе точно такой же. Правда, рецептуру для колбасы разрабатывали уже в Москве. Для гражданского населения многие предприятия основали производство костных бульонов и ливерных колбас. В тяжелые военные годы в обстановке острой нехватки сырья, в особенности в блокадном Ленинграде, изыскивались возможности использования всевозможных заменителей мясосырья; таких как глицерин, альбумин, желатин, агар-агар, съедобные травы и даже ботва огородных культур. Когда в январе 1942 года со дна Ладоги подняли затопленную баржу с горохом, на колбасном заводе в кратчайшие сроки была разработана технология выработки гороховой колбасы с добавлением лука, круп и муки. Но это была только вынужденная уступка военному времени. Люди работали по 12–14 часов, перевыполняя план и обеспечивая армию и тыл едой, и, конечно, они победили! С момента «рождения» и вплоть до конца 50-х основная рецептура «Докторской» оставалась практически неизменной. В 60-х годах начались эксперименты с откормом животных. Это сказалось на колбасе: она стала пахнуть то рыбой, то курами, а иногда и химическим заводом, выпускающим удобрения.

За послевоенным восстановлением разрушенного хозяйства последовала эпоха технического переворужения мясокомбинатов, совпавшая с ухудшением продуктивности и недостаточным ростом поголовья скота. Причиной снижения качества животных Пленум ЦК партии 1965 года назвал проводимую ранее политику в области животноводства. В годы правления Брежнева начался спад производства мяса в СССР. Ученые начали разработку технологий комбинированных мясопродуктов: в



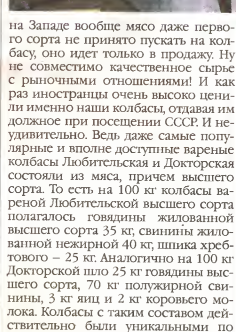
са «Член политбюро», на срезе которой был виден профиль Ленина из сала. Или колбаса «Останкинская» делается из останков врагов социализма. Хотя были и такие, которые считали автором её рецепта К. Симонова. Помните, в «Ледовом побоище»: «Уже смешались люди, кони...»

Дефицит сменился системой талонов на основные продовольственные товары, затем – тотальным дефицитом и, в конце концов, – победой рыночных отношений и развалом Советского Союза. Вот тогда-то и хлынул народ из нищей России в благополучные страны за налаженной жизнью, за полными прилавками, за хорошей колбасой. Ибо отечественную колбасу стали обвинять во всех грехах – и туалетную бумагу в нее, якобы, добавляют, и пуговицы/человеческие ногти/крысиные хвосты и прочие ужасы в ней находят, и вообще делают неизвестно из чего. А в Россию хлынул поток колбасы импортной. Однако она оказалась несколько странной, необычной и даже – страшно подумать – совсем невкусной, во всяком случае, от нее наши потребители ожидали большего.

Как выяснилось, высокие технологии позволяют использовать в колбасе не самое лучшее сырье. Мало того, Докторскую, Любительскую, Краковскую, Московскую и, конечно, Сервелат. Ценовая доступность колбас отражала как идею равенства, так и второстепенную роль крестьянства, труд которого так скромно оплачивался. И исчезла дешевая колбаса из высококачественного мяса одновременно с исчезновением Советского Союза. Впрочем, исчезла не совсем. Ведь разработан современный ГОСТ на колбасы, сохраняющий преемственность с прежним, советским. И хотя «той самой» колбасы нет и быть не может, ведь все меняется – сырье, технологии, упаковка, советские бренды живут и процветают. Но сегодня, чтобы купить Любительскую с Московской, не надо ехать в другие города или занимать очередь в шесть часов утра.

Сегодня для большинства россиян колбаса – мясной продукт номер один, хотя это больше закуска, чем еда. «Докторская» так и остается одной из самых любимых и народных. Выпускают колбасу многие предприятия, а как по ГОСТу, так и по ТУ – техническим условиям, разработанным на этом предприятии. Поэтому на прилавках зачастую можно встретить несколько видов «Докторской», да и любой другой колбасы, в разных





Возрождение российских колбас состоялось, когда советская власть уже прочно утвердилась в России. А именно – в апреле 1936 года нарком пищевой промышленности Анастас Микоян подписал приказ о производстве новых мясных продуктов: колбас Докторской, Любительской, Чайной, Телячьей и Краковской, Молочных сосисок и Охотничьих колбасок. Часть рецептур была разработана заново, другие восстановлены с прежних времен. Примечательно, что Докторская колбаса была специально создана для «больных, имеющих подорванное здоровье в результате Гражданской войны и царского деспотизма».

Рецепт «поправки народного здоровья» был выверен до мелочей: в 100 кг колбасы содержалось 25 кг говядины высшего сорта, 70 кг полужирной свинины, 3 кг яиц и 2 кг коровьего молока. За 70 лет ГОСТы на эту колбасу менялись, и не один раз: сказывались и война, и советский дефицит. Первые сорта советской колбасы отличались по качеству мяса. В «Любительской» и «Докторской» оно было высшего сорта, а где-то – первого и даже второго. В эти же годы были построены более 20 крупных мясокомбинатов – в Москве, Ленинграде, Семипалатинске, Энгельсе, Днепропетровске, Свердловске и других городах, оснащенные самым современным для того времени оборудованием. Ведь не напрасно А. Микоян ездил знакомиться с колбасным

колбасе появились соевый белок, молочный белок, так называемые препараты крови и даже такие «неудобоваримые» вещи, как казенат натрия. Чтобы узаконить присутствие в «Докторской», да и других колбасах «картона», появились новые ГОСТы, учитывающие все эти добавки. Например, вареная колбаса под названием «Для завтрака» официально состояла из казената натрия, пшеничной муки и картофельного крахмала.

Недостаточное финансирование животноводства, связанное с гонкой вооружений, и другие проблемы в сельском хозяйстве привели к нехватке сырья для производства продуктов питания. Однако только в 70-е годы появились первые изменения в рецептуре колбасных изделий. В результате небывалой засухи 1972 года из-за недостатков кормов пришлось пустить под нож сотни тысяч голов крупного рогатого скота. В 1974 году в ГОСТы впервые ввели некоторые послабления. В мясной фарш разрешалось добавлять до 2% крахмала или муки либо заменителей белка животного происхождения – молока или крови. Никто из потребителей колбас не мог почувствовать каких-либо изменений. А недоложенные 2% мяса по стране давали огромную экономию. К тому же козенаты (заменители) в сравнении с ценой килограмма говядины стоили сущие копейки. Словом, разрешив добавки, мы в некотором роде даже сделали еще один шаг к коммунизму: снизи-

на Западе вообще мясо даже первого сорта не принято пускать на колбасу, оно идет только в продажу. Ну не совместимо качественное сырье с рыночными отношениями! И как раз иностранцы очень высоко ценили именно наши колбасы, отдавая им должное при посещении СССР. И неудивительно. Ведь даже самые популярные и вполне доступные вареные колбасы Любительская и Докторская состояли из мяса, причем высшего сорта. То есть на 100 кг колбасы вареной Любительской высшего сорта полагалось говядины жилованной высшего сорта 35 кг, свинины жилованной нежирной 40 кг, шпика хребтового – 25 кг. Аналогично на 100 кг Докторской шло 25 кг говядины высшего сорта, 70 кг полужирной свинины, 3 кг яиц и 2 кг коровьего молока. Колбасы с таким составом действительно были уникальными по качеству и пищевой ценности! Если, конечно, часть сырья не уходила «налево»...

Если верить статистике, до 1990 г. в СССР на человека приходилось более 40 кг колбасы в год. Получается парадокс! В Советском Союзе, мировом лидере по производству колбасы на душу населения, ее никогда не было. Иногда вышеупомянутую мгновенно сметали с прилавков, иногда придерживали продавцы под угрозой увольнения. А спустя некоторое время, когда обмороки у полных заграничных прилавков закончились, понятие «колбасная эмиграция» сме-

оболочках и по различным ценам. Сегодня техусловия (ТУ) утверждаются не Совмином России, а самим предприятием, которое работает по принципу: меньше мяса – больше заменителей. С точки зрения качества продуктов самым лихим временем считается начало 90-х годов, когда конкуренция за рынки сбыта шла не на жизнь, а на смерть. Бывало, что колбасу мы ели... вообще без колбасы, то есть без мяса! Производители делали жировую эмульсию, добавляли "вкус" – и готово. По великим пролетарским праздникам в такую "колбасу" добавлялся куриный фарш.Ныне ситуация не особенно улучшилась – колбасы второго сорта на 70% (!) состоят из сои и разных химических добавок, к мясу не имеющих никакого отношения. Соя очень хорошо впитывает влагу, на 1 кг такого порошка требуется 5—6 литров воды.



нескольких поколений эмигрантов, полноправная тема самых различных форм фольклора и даже литературных произведений. Мы с детских лет знали: наша колбаса самая вкусная! В смысле, колбаса советская, парадоксальность которой состояла, во-первых, в странном несоответствии стоимости и качества, когда второе много превосходило первое, а во-вторых, в доступности по цене и недоступности по... способу приобретения, ибо за продуктом самого что ни на есть повседневного употребления приходилось ездить в другие города и выстаивать километровые очереди.

Дешевая еда была нужна голодной России 30-х годов. Выполнять поручение партии и правительства Анастас Микоян поехал в Чикаго – там находилось самое передовое на тот момент производство колбасы. Советские чиновники посмотрели на местный мясоперерабатывающий комбинат и заказали себе точно такой же. Правда, рецептуру для колбасы разрабатывали уже в Москве. ла только вынужденная уступка военному времени. Люди работали по 12–14 часов, перевыполняя план и обеспечивая армию и тыл едой, и, конечно, они победили! С момента «рождения» и вплоть до конца 50-х основная рецептура «Докторской» оставалась практически неизменной. В 60-х годах начались эксперименты с откормом животных. Это сказалось на колбасе: она стала пахнуть то рыбой, то курами, а иногда и химическим заводом, выпускающим удобрения.

За послевоенным восстановлением разрушенного хозяйства последовала эпоха технического перевооружения мясокомбинатов, совпавшая с ухудшением продуктивности и недостаточным ростом поголовья скота. Причиной снижения качества животных Пленум ЦК партии 1965 года назвал проводимую ранее политику в области животноводства. В годы правления Брежнева начался спад производства мяса в СССР. Ученые начали разработку технологий комбинированных мясопродуктов: в





колбасе появились соевый белок, молочный белок, так называемые препараты крови и даже такие «неудобоваримые» вещи, как казенат натрия. Чтобы узаконить присутствие в «Докторской», да и других колбасах «картона», появились новые ГОСТы, учитывающие все эти добавки. Например, вареная колбаса под названием «Для завтрака» официально состояла из казената натрия, пшеничной муки и картофельного крахмала.

Возрождение российских колбас состоялось, когда советская власть уже прочно утвердилась в России. А именно – в апреле 1936 года нарком пищевой промышленности Анастас Микоян подписал приказ о производстве новых мясных продуктов: колбас Докторской, Любительской, Чайной, Телячьей и Краковской, Молочных сосисок и Охотничьих колбасок. Часть рецептур была разработана заново, другие восстановлены с прежних времен. Примечательно, что Докторская колбаса была специально создана для «больных, имеющих подорванное здоровье в результате Гражданской войны и царского деспотизма».

Рецепт «поправки народного здоровья» был выверен до мелочей: в 100 кг колбасы содержалось 25 кг говядины высшего сорта, 70 кг полужирной свинины, 3 кг яиц и 2 кг коровьего молока. За 70 лет ГОСТы на эту колбасу менялись, и не один раз: сказывались и война, и советский дефицит. Первые сорта советской колбасы отличались по качеству мяса. В «Любительской» и «Докторской» оно было высшего сорта, а где-то – первого и даже второго. В эти же годы были построены более 20 крупных мясокомбинатов – в Москве, Ленинграде, Семипалатинске, Энгельсе, Днепропетровске, Свердловске и других городах, оснащенные самым современным для того времени оборудованием. Ведь не напрасно А. Микоян ездил знакомиться с колбасным производством в США!

В годы войны общие потери мясоперерабатывающей промышленности превысили 1 млрд. руб. Многие мясокомбинаты были частично или полностью разрушены. Пострадала и сырьевая база. С оккупированной территории СССР немецкой армией было вывезено, забито 17 миллионов голов крупного рогатого скота, 7 миллионов лошадей, 20 миллионов свиней, 27 миллионов овец и коз. Однако были предприняты беспрецедентные меры по сохранению поголовья и обеспечению армии и тыла мясными продуктами. С западных территорий были эвакуированы миллионы голов крупного и мелкого скота и лошадей. В соответствии с требованиями военного времени была проведена перестройка ассортимента в сторону выпуска транспортабельной продукции, мало подверженной порче, такой как солони

Недостаточное финансирование животноводства, связанное с гонкой вооружений, и другие проблемы в сельском хозяйстве привели к нехватке сырья для производства продуктов питания. Однако только в 70-е годы появились первые изменения в рецептуре колбасных изделий. В результате небывалой засухи 1972 года из-за недостатков кормов пришлось пустить под нож сотни тысяч голов крупного рогатого скота. В 1974 году в ГОСТы впервые ввели некоторые послабления. В мясной фарш разрешалось добавлять до 2% крахмала или муки либо заменителей белка животного происхождения – молока или крови. Никто из потребителей колбас не мог почувствовать каких-либо изменений. А недоложенные 2% мяса по стране давали огромную экономию. К тому же козенаты (заменители) в сравнении с ценой килограмма говядины стоили сущие копейки. Словом, разрешив добавки, мы в некотором роде даже сделали еще один шаг к коммунизму: снизили цену за килограмм "Докторской" с 2,3 руб. до 2,2 руб.

Однако временные трудности с сырьем оказались постоянными. Возникло такое понятие, как дефицит, когда за колбасными изделиями выстраивались километровые очереди, появился советский феномен – так называемые «колбасные» электрички (еще многие помнят этот анекдот: Что это? Длинное, зеленое и пахнет колбасой? – Московская электричка). Государство умело поддерживало на колбасу спрос созданием мифического ареола таинственности и легенд, основывающихся, прежде всего, на оригинальной рецептуре приготовления советской колбасы. Не знающая маркетинга плановая экономика иногда порождала настоящие рекламные шедевры, в результате которых любая колбаса просто сметалась с прилавков. Так говорили, что в продажу скоро поступит колба

тали автором её рецепта К. Симонова. Помните, в «Ледовом побоище»: «Уже смешались люди, кони...»

Дефицит сменился системой талонов на основные продовольственные товары, затем – тотальным дефицитом и, в конце концов, – победой рыночных отношений и развалом Советского Союза. Вот тогда-то и хлынул народ из нищей России в благополучные страны за налаженной жизнью, за полными прилавками, за хорошей колбасой. Ибо отечественную колбасу стали обвинять во всех грехах – и туалетную бумагу в нее, якобы, добавляют, и пуговицы/человеческие ногти/крысиные хвосты и прочие ужасы в ней находят, и вообще делают неизвестно из чего. А в Россию хлынул поток колбасы импортной. Однако она оказалась несколько странной, необычной и даже – страшно подумать – совсем невкусной, во всяком случае, от нее наши потребители ожидали большего.

Как выяснилось, высокие технологии позволяют использовать в колбасе не самое лучшее сырье. Мало того, на Западе вообще мясо даже первого сорта не принято пускать на колбасу, оно идет только в продажу. Ну не совместимо качественное сырье с рыночными отношениями! И как раз иностранцы очень высоко ценили именно наши колбасы, отдавая им должное при посещении СССР. И неудивительно. Ведь даже самые популярные и вполне доступные вареные колбасы Любительская и Докторская состояли из мяса, причем высшего сорта. То есть на 100 кг колбасы вареной Любительской высшего сорта полагалось говядины жилованной высшего сорта 35 кг, свинины жилованной нежирной 40 кг, шпика хребтового – 25 кг. Аналогично на 100 кг Докторской шло 25 кг говядины высшего сорта, 70 кг полужирной свинины, 3 кг яиц и 2 кг коровьего молока. Колбасы с таким составом действительно были уникальными по качеству и пищевой ценности! Если, конечно, часть сырья не уходила «налево»...

Если верить статистике, до 1990 г. в СССР на человека приходилось более 40 кг колбасы в год. Получается парадокс! В Советском Союзе, мировом лидере по производству колбасы на душу населения, ее никогда не было. Иногда вышеупомянутую мгновенно сметали с прилавков, иногда придерживали продавцы под угрозой увольнения. А спустя некоторое время, когда обмороки у полных заграничных прилавков закончились, понятие «колбасная эмиграция» сменилось понятием «колбасная ностальгия». И появились рассказы, как наладил якобы кое-кто из бывших соотечественников производство «тех самых» колбас по "тем самым" рецептурам. И имели они, будто бы, невиданный успех на Западе, особенно среди бывших соотечественников. А тем, кому такая колбаса все же не досталась, повезли российские родственники и друзья из России отечественные колбасы в подарок. Однако той – из детства – советской колбасы было не вернуть, стали другими и вкус, и цена. Или вылечились уж к тому времени пострадавшие от царского режима и колбаса как целительное средство потеряла актуальность, а потому и исчезла?

Впрочем, ностальгируют по колбасам советского времени не только эмигранты, но и жители России. И покупают, как известно, больше всего именно советские бренды –

труд которого так скромно оплачивался. И исчезла дешевая колбаса из высококачественного мяса одновременно с исчезновением Советского Союза. Впрочем, исчезла не совсем. Ведь разработан современный ГОСТ на колбасы, сохраняющий преемственность с прежним, советским. И хотя «той самой» колбасы нет и быть не может, ведь все меняется – сырье, технологии, упаковка, советские бренды живут и процветают. Но сегодня, чтобы купить Любительскую с Московской, не надо ехать в другие города или занимать очередь в шесть часов утра.

Сегодня для большинства россиян колбаса – мясной продукт номер один, хотя это больше закуска, чем еда. «Докторская» так и остается одной из самых любимых и народных. Выпускают колбасу многие предприятия, а как по ГОСТу, так и по ТУ – техническим условиям, разработанным на этом предприятии. Поэтому на прилавках зачастую можно встретить несколько видов «Докторской», да и любой другой колбасы, в разных оболочках и по различным ценам. Сегодня техусловия (ТУ) утверждаются не Совмином России, а самим предприятием, которое работает по принципу: меньше мяса – больше заменителей. С точки зрения качества продуктов самым лихим временем считается начало 90-х годов, когда конкуренция за рынки сбыта шла не на жизнь, а на смерть. Бывало, что колбасу мы ели... вообще без колбасы, то есть без мяса! Производители делали жировую эмульсию, добавляли "вкус" – и готово. По великим пролетарским праздникам в такую "колбасу" добавлялся куриный фарш.Нынче ситуация не особенно улучшилась – колбасы второго сорта на 70% (!) состоят из сои и разных химических добавок, к мясу не имеющих никакого отношения. Соя очень хорошо впитывает влагу, на 1 кг такого порошка требуется 5—6 литров воды.



Считаем: если на 100 кг отдельно взятой колбасы используется до 10 кг сои, значит, туда же идет и до 60 литров воды. Вот вам 70 кг из 100 совсем не мяса! Так же широко используется каррагинан: растительный белок на основе морских водорослей. Он очень влагоемкий, при смешивании с водой уже в конечном продукте хорошо сохраняет плотность товара и его монолитность. Советскую колбасу всегда будут вспоминать с ностальгией. Бабушки и дедушки – о том, что во времена их молодости она была настоящей, из мяса. Их дети – как трудно было ее достать в принципе, а если удавалось – то бутерброд становился праздником. И как отоваривали талоны. А нынешняя молодежь уже привыкла приходить в магазин и выбирать колбасу по своему вкусу и кошельку.

Надежда Морозова



0.9% Financing Available!

Automatic

MSRP $25,992
Dealer Discount..... $1,522

Sale Price $24,470

EDB-21 VIN# 4S4BRBACXE3226924

'13 Subaru BRZ Limited



MSRP $28,879
Dealer Discount..... $1,100

Sale Price $27,779

DZE-01 Vin# JF1ZCAC15D1613410

'14 Subaru Forester 2.5i

CVT Automatic

MSRP $23,892
Dealer Discount $1,297

$22,595 Sale Price



EFB-01 VIN #JF2SJAACXEH463116

'14 Subaru Legacy 2.5i

MSRP $21,162
Dealer Discount..... $1,120

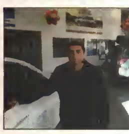
0.9% Financing Available!

$20,042 Sale Price



EAA-01 Vin# 4S3BMAA69E1015653

PROUD SPONSORS OF SOUNDERS FC



Мы говорим по-русски
Звоните Бэну

EASTSIDE SUBARU
425-820-8993
11803 NE 116th St.
Kirkland, WA



N
Totem Lake
Exit 20
NE 124th Street
Kirkland
120th Ave NE
405
NE 116th Street
NE 116th Street
Exit 20A

Advertised prices are after factory rebates and dealer discounts, plus tax. A documentary service in the amount of $150 may be added to the price of the vehicle. Photos are for illustration purpose only. Model #DDA, #EFA, #DLC, #DRB. See dealer for full details. Ad expires 12/31/2013

www.eastsidesubaru.com

КНИЖНЫЙ ШКАФ

По многочисленным просьбам читателей, мы продолжаем публикацию отдельных глав из романа Михаила Баженова «Зона Ожидания».

Продолжение. Начало в предыдущих номерах

Ну а что если это будет не самоубийство, а несчастный случай? Вот разбился человек на машине – ну да и ладно, был он не очень, задолжал всем кругом, вот Бог и наказал. Что-ж, земля пухом и дело с концом...

Я облегчённо рассмеялся. Встревоженная секретарша заглянула в кабинет: – Чаю хотите, Михаил Адольфович?

– Нет, спасибо! – бодро ответил я. – Мне надо срочно съездить по одному делу.

– Василия вызвать?

– Нет-нет, я сам! Буду часа через два. А Васе скажи: он с сегодняшнего дня в отпуске, пусть получает отпускные.

Водитель с его неуёмным стремлением находиться при мне едва ли не круглосуточно, оберегая от всех возможных напастей, в этом проекте был мне совершенно ни к чему.

Через полчаса я уже внимательно разглядывал покрытую тусклой придорожной пылью кирпичную стену на крутом повороте Чернореченского шоссе. Дело предстояло серьёзное, поэтому подойти к нему требовалось основательно. Никаких ошибок или просчётов тут быть не могло – не хватало ещё попросту покалечить себя и остаться с теми же проблемами, только ещё и инвалидом...

Стена была хорошая, толстая, в несколько рядов кирпича, судя по виду очень крепкая. Участок шоссе тоже подходил славно – прямой и ровный, ночью можно вполне разогнаться хоть до 150. Удачно, что и бордюра на повороте не было. Прекрасное место! Даже странно: столько раз проезжал мимо него, и ни разу не приходило в голову, что вот на этих пыльных кирпичах скоро закончится моя жизнь...

Назад я возвращался в приподнятом настроении. Какое мне теперь дело до всех этих бандитов с их утопическими требованиями, если я в любой момент могу взмахнуть крыльями и легко, навсегда оторваться от этой негостеприимной Земли! Мыслям о родителях, сыне в Москве я запретил даже появляться в своей голове – вряд ли им будет легче, когда меня всё равно убьют за долги, да ещё и предварительно вволю поизмывавшись.

Едва я, напевая, вошёл в офис, секретарша, подозрительно поглядывая на меня, сообщила: – Несколько раз звонил какой-то Сергей Борисович – просил срочно перезвонить.

– Серёга! – обрадовался я. – Сейчас перезвоню.

Борисыч был моим стариннным армейским приятелем, с которым нас связывали годы службы в красных стенах штаба Дальневосточного округа, приключений вдоль и поперёк Китая, да и былая гусарская гульба ночи напролёт. Когда-то я упорно увещевал его бросить эту заскорузлую армию и уйти со мной на привольные хлеба, однако он опасался риско- зарплаты, а с зарплаты снова надо искать у кого занять...

– Баксов?

– Да нет, каких баксов? Деревянненьких штучек.2

– Ну, шестьдесят баксов я тебе дам, это не вопрос, а ты кончай скулить и послушай лучше, какими бывают настоящие проблемы. Я тоже триста штук должен, только зелёных, и под пятнадцать процентов в месяц, а к субботе надо отдать хотя бы двадцать тысяч, иначе шкурку живьём сдирать начнут.

Кратко обрисовав Серёге свои дальнейшие перспективы, я не услышал в ответ ничего.

– Эй, Борисыч! – дунул я в трубку. – Ты ещё тут?

– Майкел! – изменившимся тоном мечтательно отозвался Серёга. – Говори ещё, пожалуйста, я себя таким счастливым почувствовал...

Саркастично рассмеявшись, я повесил трубку. Может в этом и есть смысл моей жизни: создавать у людей ощущение счастья на фоне своей неудавшейся судьбы?

Вечером я ещё раз съездил к стене. Она всё сильнее манила меня к себе, словно символ свободы и избавления от прессующего земного притяжения.

«Вот уже скоро кто-нибудь положит у неё букетик» – подумалось мне. «А может и не положит – на хрен я такой кому сдался...»

Вернувшись домой, я в-одиночку напился как сапожник. «Какая теперь на фиг разница?» думал я, одной рукой подливая водку, а другой стирая пьяненькие слезы жалости к себе. «К чему вообще было это всё: безумная гонка за счастьем, стремление изменить мир, стать лучшим, избранным, уважаемым, всеми любимым? Куда это всё меня завело? Что от меня останется на свете, кроме долгов и проклятий?»

В какой-то момент, достигнув точки кипения, я решительно принялся искать автомобильные ключи, но вовремя сообразил, что в таком состоянии могу и не доехать до зовущей стены. Махнув рукой, я рухнул прямо на пол рядом с диваном.

Следующие несколько дней прошли в какой-то эйфорической отрешённости. С просветлённой улыбкой я сидел на всё более крикливых разборках, невинно поднимал глаза на выходящего из себя Хвана, смиренно отвечал на угрожающий ор, поглаживая в кармане заветные автомобильные ключики. Думаю, что именно это неподобное ситуации спокойствие и спасло меня тогда от более радикальных действий бандюков, сбитых с толку такой противоестественной безмятежностью.

Однако в один из вечеров я очнулся: медлить дальше было уже нельзя. В любой момент меня могли крепко взять в реальную обработку и чего доброго отобрать машину.

«Сегодня!» – устало решил я, подъезжая поздно вечером к дому. «Да и чего я тяну? Выхода всё равно нет, а завтра и шанса легко уйти может не риканском знакомом, докторе Мартине из Портленда. Когда-то я, будучи непререкаемым атеистом, пылко оспаривал его доводы о Божественной сущности всего живого. Замолчав вдруг после моего особо язвительного замечания о Всевышнем, он пытливо посмотрел на меня светлыми стариковскими глазами: – Знаешь, Майкл, я не собираюсь тебя ни в чём убеждать, но хочу попросить только об одном: если тебе когда-нибудь потребуется доказательство существования Бога – просто попроси его явить себя.

Почему-то этот совет отчётливо всплыл в моей памяти только сейчас, в как никогда более уместной ситуации. Неспешно переодевшись и помывшись в душе с особым тщанием, к чему-то вспомнив о непременных предмолитвенных омовениях арабов, я поискал глазами нечто хотя бы внешне напоминающее икону, но за неимением такового, несколько стесняясь, неловко опустился на колени перед открытой балконной дверью, за которой сияли на редкость крупные звёзды.

– Господи! – горячо зашептал я. – Если Ты на самом деле есть, и если Ты на самом деле всемогущ, и если Тебе не безразлично моё существование, и если я ещё зачем-то нужен на этой Земле...

Мой шёпот прервался. «О чём же Его попросить? Ведь не триста же тысяч баксов!» Я облизал губы и продолжил: – Сотвори чудо, Господи! Помоги как-нибудь! Сделай так, чтобы мне не пришлось совершить то ужасное, что я задумал!

Исчерпав пожелания, я ещё для порядка немного постоял на коленях, затем ощутив озноб от свежего ветерка, встал и закрыл балкон. «Дожил!» – иронично усмехнулся я. «Теперь только остаётся Сатане предложить душу за триста штук, да где его взять – такого щедрого Сатану!»

Пронзительно зазвонил телефон. Я вздрогнул, но трубку снимать не стал. Мне больше не с кем и не о чем говорить. Меня больше НЕТ. Родителям и в Москву звонить тоже не буду – я не мог представить, как смогу с ними разговаривать...

Телефон задребезжал снова, но я резко выдернул шнур из розетки.

Шаркающей походкой забредя на кухню, я заварил крепкий чай и долго сидел за кухонным столом, думая о какой-то ерунде. Странно, ведь все эти мысли не будут иметь ни малейшего значения после того, что сейчас произойдёт. Зачем тогда они берутся в моей голове? Почему я всё ещё продолжаю что-то думать, хотя на самом деле меня здесь уже НЕТ? Я попытался не думать совсем ни о чём, но это оказалось неожиданно жутко.

Я помотал головой и взглянул на часы: без четверти два. Наверное, пора. Ровно в два встаю и иду.

Ровно в два я встал и зачем-то принялся мыть чашку. Жалко, ещё так много хоро- них не особо приятных процедур.

Водительских прав у меня давно уже не было. Я просто задолбался с регулярностью вызволять их из алчных рук ГАИ лишь для того, чтобы иной раз в тот же день снова отдать очередному постовому в обмен на временную справку. С помощью знакомого гинеколога я раздобыл штук 20 чистых справок, каждый месяц попросту обновляя даты. Дружба с гинекологом помогала порой решать очень нетривиальные проблемы...

Лифт как обычно не работал, и я покорно потащился вниз с десятого этажа по тёмной, замусоренной лестнице. Неужели и это – в последний раз? Впрочем, не велика потеря.

Выйдя на крыльцо, я снова взглянул в усеянное выпуклыми звёздами небо и тяжело вздохнул. Вот неба жалко. Ведь оно останется таким же красивым, для других. Хотя, наверное, мало кто будет способен с такой же остротой оценить, насколько оно прекрасно... Но довольно об этом.

Я сунул руку в карман и застыл. Нет, ключи были на месте... Но у подъезда не было машины! Я словно слепой, вытянув трясущиеся руки, сошёл со ступенек и с недоверием ощупал воздух на том месте, где буквально пару часов назад поставил свой «Скайлайн». Машины не было!!!

Меня зашатало, точно подо мной вдруг накренилась Земля... Нет!!! Что же теперь делать?! Обратно в этот кошмар? Я не хочу!!!

Опустившись на ступеньки, я обхватил голову руками и издал какой-то невообразимый звук, одновременно напоминающий разъярённое рычание и беспомощный писк. Эхо этого стона жалко заковыляло по пустынному двору, неожиданно рассмешив меня.

Вот ничтожество... Даже убить себя по-человечески не смог! Я хрипло расхохотался. Смех вышел куда убедительней, чем рык, и я с внезапным облегчением засмеялся снова. Нет, ну а Господь-то каков! Явил-таки свой лик и выполнил просьбу! «Сделай, чтобы не пришлось...» – вот в точности и сделал, как просили. Ещё и с таким утончённым юмором! Да уж, тщательнее надо подбирать выражения, обращаясь с мольбами к Всевышнему...

Я поднялся, продолжая посмеиваться, будто стряхивая остатки бредового наваждения. От презрения и нелюбви к себе не осталось и следа. Мне вдруг с лёгкостью приоткрылось нечто чрезвычайно важное и пронзывающе отчётливое, прежде заслоняемое мною же самим нагромождёнными стенами.

Всё в мире плавно встало на свои положенные места. Да – я здесь ещё нужен. Да – обо мне есть кому заботиться. Да – со мной всё и всегда будет в порядке. Да – не моё это собачье дело принимать подобные решения: жить или не жить на этом свете!

Звёзды ласково погладили меня бархатными искрами лучей. Я улыбнулся им и открыл тяжёлую, перекошенную дверь грязного подъезда.

Стремительно войдя в свою приёмную, я с удивлением округлил глаза. В кресле приёмной сидел человек, которого я меньше всего ожидал здесь увидеть. Бывший партнёр, а ныне заклятый конкурент и ярый недоброжелатель Коля Воронин.

– Ну, привет! – с улыбкой поднялся он мне навстречу.

– Привет, – как можно равнодушнее отозвался я. «Ему-то ещё что от меня нужно?»

– Я тебе звонил вчера весь вечер – нужно срочно поговорить.

– Да о чём нам разговаривать? – бросил я, проходя в кабинет.

Он как ни в чём не бывало вошёл вслед за мной и плотно прикрыл дверь: – Слышал я, у тебя большие проблемы.

(Продолжение следует)

С первыми главами романа и другими произведениями Михаила Баженова, вы можете ознакомиться на сайте: www.bajenov.net , а также оставить там своё мнение и критические замечания.

ветил я. – Мне надо срочно съездить по одному делу.

– Василия вызвать?

– Нет-нет, я сам! Буду часа через два. А Васе скажи: он с сегодняшнего дня в отпуске, пусть получает отпускные.

Водитель с его неуёмным стремлением находиться при мне едва ли не круглосуточно, оберегая от всех возможных напастей, в этом проекте был мне совершенно ни к чему.

Через полчаса я уже внимательно разглядывал покрытую тусклой придорожной пылью кирпичную стену на крутом повороте Чернореченского шоссе. Дело предстояло серьёзное, поэтому подойти к нему требовалось основательно. Никаких ошибок или просчётов тут быть не могло – не хватало ещё попросту покалечить себя и остаться с теми же проблемами, только ещё и инвалидом...

Стена была хорошая, толстая, в несколько рядов кирпича, судя по виду очень крепкая. Участок шоссе тоже подходил славно – прямой и ровный, ночью можно вполне разогнаться хоть до 150. Удачно, что и бордюра на повороте не было. Прекрасное место! Даже странно: столько раз проезжал мимо него, и ни разу не приходило в голову, что вот на этих пыльных кирпичах скоро закончится моя жизнь...

Назад я возвращался в приподнятом настроении. Какое мне теперь дело до всех этих бандитов с их утопическими требованиями, если я в любой момент могу взмахнуть крыльями и легко, навсегда оторваться от этой негостеприимной Земли! Мыслям о родителях, сыне в Москве я запретил даже появляться в своей голове – вряд ли им будет легче, когда меня всё равно убьют за долги, да ещё и предварительно вволю поизмывавшись.

Едва я, напевая, вошёл в офис, секретарша, подозрительно поглядывая на меня, сообщила: – Несколько раз звонил какой-то Сергей Борисович – просил срочно перезвонить.

– Серёга! – обрадовался я. – Сейчас перезвоню.

Борисыч был моим старинным армейским приятелем, с которым нас связывали годы службы в красных стенах штаба Дальневосточного округа, приключений вдоль и поперёк Китая, да и былая гусарская гульба ночи напролёт. Когда-то я упорно увещевал его бросить эту заскорузлую армию и уйти со мной на привольные хлеба, однако он опасался рискованных перемен и жизни без стабильного офицерского жалования да штабного пайка. Эх, как же прав он оказался в своём осторожном рутинёрстве!

– Эх, Майкел, – уныло вздохнул он в ответ на вопрос о его делах, – Как же ты был прав, что свалил вовремя из этой помойки... Жена запилила, денег не хватает, даже сын уважать перестал, а что поделать, если зарплату уже почти год как не повышают? На паёк такое говно дают, что домой нести стыдно – я прямо у штаба в урну всё вываливаю. Жизнь не удалась, что и говорить...

– Борисыч, а сколько ты должен? – перебил его я.

– Триста Гене Фоменко до

свои дальнейшие перспективы, я не услышал в ответ ничего.

– Эй, Борисыч! – дунул я в трубку. – Ты ещё тут?

– Майкел! – изменившимся тоном мечтательно отозвался Серёга. – Говори ещё, пожалуйста, я себя таким счастливым почувствовал...

Саркастично рассмеявшись, я повесил трубку. Может в этом и есть смысл моей жизни: создавать у людей ощущение счастья на фоне своей неудавшейся судьбы?

Вечером я ещё раз съездил к стене. Она всё сильнее манила меня к себе, словно символ свободы и избавления от прессующего земного притяжения.

«Вот уже скоро кто-нибудь положит у неё букетик» – подумалось мне. «А может и не положит – на хрен я такой кому сдался...»

Вернувшись домой, я в-одиночку напился как сапожник. «Какая теперь на фиг разница?» думал я, одной рукой подливая водку, а другой стирая пьяненькие слезы жалости к себе. «К чему вообще было это всё: безумная гонка за счастьем, стремление изменить мир, стать лучшим, избранным, уважаемым, всеми любимым? Куда это всё меня завело? Что от меня останется на свете, кроме долгов и проклятий?»

В какой-то момент, достигнув точки кипения, я решительно принялся искать автомобильные ключи, но вовремя сообразил, что в таком состоянии могу и не доехать до зовущей стены. Махнув рукой, я рухнул прямо на пол рядом с диваном.

Следующие несколько дней прошли в какой-то эйфорической отрешённости. С просветлённой улыбкой я сидел на всё более крикливых разборках, невинно поднимал глаза на выходящего из себя Хвана, смиренно отвечал на угрожающий ор, поглаживая в кармане заветные автомобильные ключики. Думаю, что именно это неподобное ситуации спокойствие и спасло меня тогда от более радикальных действий бандюков, сбитых с толку такой противоестественной безмятежностью.

Однако в один из вечеров я очнулся: медлить дальше было уже нельзя. В любой момент меня могли крепко взять в реальную обработку и чего доброго отобрать машину.

«Сегодня!» – устало решил я, подъезжая поздно вечером к дому. «Да и чего я тяну? Выхода всё равно нет, а завтра и шанса легко уйти может не стать. Пора. Надо только подождать часа три, чтобы на шоссе стало совсем пусто».

Медленно поднявшись на свой этаж, я какое-то время стоял в проёме двери тёмной квартиры. Неужели я открыл эту дверь в последний раз? Неужели завтра здесь будут ходить какие-то чужие мне люди, материться и брезгливо разбрасывать по полу мои вещи, выискивая, что от меня ещё осталось ценного? Неужели все эти книги, альбомы фотографий с дорогими мне лицами полетят, трепыхаясь, в мусоропровод, уже никому не нужные? Неужели Бог может допустить такое?

Мысль о Боге внезапно вызвала яркий проблеск воспоминания о давнем аме-

...ство существования Бога – просто попроси его явить себя.

Почему-то этот совет отчётливо всплыл в моей памяти только сейчас, в как никогда более уместной ситуации. Неспешно переодевшись и помывшись в душе с особым тщанием, к чему-то вспомнив о непременных предмолитвенных омовениях арабов, я поискал глазами нечто хотя бы внешне напоминающее икону, но за неимением такового, несколько стесняясь, неловко опустился на колени перед открытой балконной дверью, за которой сияли на редкость крупные звёзды.

– Господи! – горячо зашептал я. – Если Ты на самом деле есть, и если Ты на самом деле всемогущ, и если Тебе не безразлично моё существование, и если я ещё зачем-то нужен на этой Земле...

Мой шёпот прервался. «О чём же Его попросить? Ведь не триста же тысяч баксов!» Я облизал губы и продолжил: – Сотвори чудо, Господи! Помоги как-нибудь! Сделай так, чтобы мне не пришлось совершить то ужасное, что я задумал!

Исчерпав пожелания, я ещё для порядка немного постоял на коленях, затем ощутив озноб от свежего ветерка, встал и закрыл балкон. «Дожил!» – иронично усмехнулся я. «Теперь только остаётся Сатане предложить душу за триста штук, да где его взять – такого щедрого Сатану!»

Пронзительно зазвонил телефон. Я вздрогнул, но трубку снимать не стал. Мне больше не с кем и не о чем говорить. Меня больше НЕТ. Родителям и в Москву звонить тоже не буду – я не мог представить, как смогу с ними разговаривать...

Телефон задребезжал снова, но я резко выдернул шнур из розетки.

Шаркающей походкой забредя на кухню, я заварил крепкий чай и долго сидел за кухонным столом, думая о какой-то ерунде. Странно, ведь все эти мысли не будут иметь ни малейшего значения после того, что сейчас произойдёт. Зачем тогда они берутся в моей голове? Почему я всё ещё продолжаю что-то думать, хотя на самом деле меня здесь уже НЕТ? Я попытался не думать совсем ни о чём, но это оказалось неожиданно жутко.

Я помотал головой и взглянул на часы: без четверти два. Наверное, пора. Ровно в два встаю и иду.

Ровно в два я встал и зачем-то принялся мыть чашку. Жалко, ещё так много хорошего чая остаётся. Да и вообще, столько всего хорошего на свете остаётся...

Наверное, полагается напоследок вспомнить свою жизнь, подвести итоги? Хотя, чего тут подводить? Да, хорошего было много, но что толку теперь об этом вспоминать? Все предыдущие достижения и высоты не имеют никакого значения – важно лишь то, кем ты являешься в настоящий момент. А в настоящий момент я – ноль, если не хуже. Вот и все итоги...

Одёрнув себя, я накинул ветровку и засунул в карман паспорт. Пусть сразу опознают. Хотя, какая мне разница? Впрочем, нет, избавлю хотя бы несколько людей от лиш-

...шать очень нетривиальные проблемы...

Лифт как обычно не работал, и я покорно потащился вниз с десятого этажа по тёмной, замусоренной лестнице. Неужели и это – в последний раз? Впрочем, не велика потеря.

Выйдя на крыльцо, я снова взглянул в усеянное выпуклыми звёздами небо и тяжело вздохнул. Вот неба жалко. Ведь оно останется таким же красивым, для других. Хотя, наверное, мало кто будет способен с такой же остротой оценить, насколько оно прекрасно... Но довольно об этом.

Я сунул руку в карман и застыл. Нет, ключи были на месте... Но у подъезда не было машины! Я словно слепой, вытянув трясущиеся руки, сошёл со ступенек и с недоверием ощупал воздух на том месте, где буквально пару часов назад поставил свой «Скайлайн». Машины не было!!!

Меня зашатало, точно подо мной вдруг накренилась Земля... Нет!!! Что же теперь делать?! Обратно в этот кошмар? Я не хочу!!!

Опустившись на ступеньки, я обхватил голову руками и издал какой-то невообразимый звук, одновременно напоминающий разъярённое рычание и беспомощный писк. Эхо этого стона жалко заковыляло по пустынному двору, неожиданно рассмешив меня.

Вот ничтожество... Даже убить себя по-человечески не смог! Я хрипло расхохотался. Смех вышел куда убедительней, чем рык, и я с внезапным облегчением засмеялся снова. Нет, ну а Господь-

...но важное и пронизывающе отчётливое, прежде заслоняемое мною же самим нагромождёнными стенами.

Всё в мире плавно встало на свои положенные места. Да – я здесь ещё нужен. Да – обо мне есть кому заботиться. Да – со мной всё и всегда будет в порядке. Да – не моё это собачье дело принимать подобные решения: жить или не жить на этом свете!

Звёзды ласково погладили меня бархатными искрами лучей. Я улыбнулся им и открыл тяжёлую, перекошенную дверь грязного подъезда.

Стремительно войдя в свою приёмную, я с удивлением округлил глаза. В кресле приёмной сидел человек, которого я меньше всего ожидал здесь увидеть. Бывший партнёр, а ныне заклятый конкурент и ярый недоброжелатель Коля Воронин.

– Ну, привет! – с улыбкой поднялся он мне навстречу.

– Привет, – как можно равнодушнее отозвался я. «Ему-то ещё что от меня нужно?»

– Я тебе звонил вчера весь вечер – нужно срочно поговорить.

– Да о чём нам разговаривать? – бросил я, проходя в кабинет.

Он как ни в чём не бывало вошёл вслед за мной и плотно прикрыл дверь: – Слышал, я у тебя большие проблемы.

(Продолжение следует)

С первыми главами романа и другими произведениями Михаила Баженова, вы можете ознакомиться на сайте: www.bajenov.net , а также оставить там своё мнение и критические замечания.

ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

БЛАНК ЗАКАЗА в раздел "ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ"

Your Name

Company Name

Phone Number: E-mail:

Billing Address:

ТЕКСТ ВАШЕГО ОБЪЯВЛЕНИЯ:

СРОКОМ НА ______ ВЫПУСКОВ ДАТА

Текстовые объявления:

- До 20 слов без рамки **$5**
- Размер 2" x 2" **$10** в рамке
- Размер 2" x 4" **$15** в рамке
- Объявления, требующие дизайна и больших размеров, от **15$**

Цены указаны за один выпуск
Последний день подачи – 25-го числа каждого месяца.
Заполненный **БЛАНК ЗАКАЗА** присылайте по адресу:
Russian World
11410 NE 124th ST #292
Kirkland, WA 98034
или на e-mail:
RussianWorld@RussianReklama.net

Тел. 206-214-8232
Чеки для оплаты выписывайте на имя
Russian World Newspaper

УСЛУГИ

НЕДВИЖИМОСТЬ

СРОКОМ НА ______ ВЫПУСКОВ ДАТА

Заполненный **БЛАНК ЗАКАЗА**
присылайте по адресу:
Russian World
11410 NE 124th ST #292
Kirkland, WA 98034
или на e-mail:
RussianWorld@RussianReklama.net

Тел. 206-214-8232
Чеки для оплаты выписывайте на имя
Russian World Newspaper

УСЛУГИ



Владимир П. Лисенко
ПСИХОТЕРАПЕВТ, NCC, LMHC
425-736-6076 • 206-714-9710
www.bhslisenko.com • e-mail:vlisenko@comcast.net

Стрессы. Депрессии. Расстройства сна.
Эмоциональные нарушения.
Сложности семейных отношений.
Сексуальные расстройства.
Коррекция поведенческих расстройств, пристрастий и веса.

Принимаются основные виды страховок

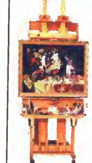
За 30 лет работы психиатром, Заслуженным Врачом РФ успешно пролечил несколько десятков тысяч человек, применяя различные психотерапевтические техники и подходы к предупреждению и лечению зависимостей и невротических состояний.



Занятия музыкой с детьми: игра на фортепиано, сольфеджио, музыкальная литература.

Светлана: 206-295-0005





Рамочная мастерская принимает заказы
- на изготовление рам.
- портреты, пейзажи, натюрморты
- реставрация картин

425-743-7926 Николай
www.aartschool.com

EURASIA DISCOVERY TRAVEL
В любую точку мира!
Экономично и практично!
АВИАБИЛЕТЫ КРУИЗЫ ТУРПАКЕТЫ
425-747-3198 Bellevue, WA
Email:info@eurasiadiscoverytravel.com



НЕДВИЖИМОСТЬ



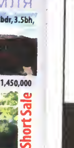


Сдаётся Полдома
(DUPLEX)2-BEDROOM/ 1 BATHROOM Рент: $825
В районе Parkland (141st and 11thave)
Сдается в рент 2-х комнатная квартира на земле + гараж, большая парковка перед домом, паркет, тихий район, возможно зделать небольшой огородик.
Услуги за воду и канализацию оплачивает Landlord.
8-программа - O.K.
Звонить по телефону: (253) 389 9110



КОМПЕТЕНТНОСТЬ • ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • ОПЕРАТИВНОСТЬ

Kenmore 3 спальни; 2 ванных; цена $300,000

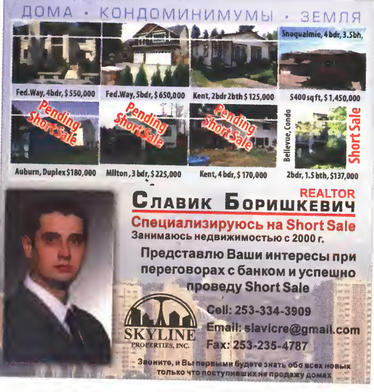


Kirkland 3 спальни; 1,75 ванных; цена $315,000



425-869-9677 • 206-226-2851
email: anatolik.german@att.net
606 120th Ave NE D206 Bellevue, WA







БАНКИР
Лариса Боришкевич-Михейла
Финансирование и перефинансирование недвижимости
Успешные модификации займов
Legacy Financial Services, LLC
Cell: 253-202-5304 Office: 253-517-8003
500 S 336th St., Suite 206 Federal Way, WA 98003



Елена Нили
Специалист по недвижимости
Cell: 206-992-0654
elena@myseattlerealty.com
www.myseattlerealty.com

УСЛУГИ | ТРУДОУСТРОЙСТВО | УСЛУГИ | ТРУДОУСТРОЙСТВО | УСЛУГИ

СРОЧНО НУЖНЫ РАБОЧИЕ

Частной компании требуются люди для уборки домов и офисов, а также для ухода за пожилыми.

Хорошая оплата!

425-271-1836
425-736-4683

Требуются рабочие на уборку домов.

тел. 425 228 0446, 425 736 6521, 425 736 6522

Художественная школа в г. Lynnwood **принимает** учеников от 7-летнего возраста и старше.

425-743-7926

Николай

www.aartschool.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ

- Визы: гостевые, жениха и невесты, воссоединение семьей
- Подача документов на гражданство США (вопросы, диски, подготовка к экзамену)
- Получение/ обмен/ подача на "гринкарту"
- Нотариус/ письменные переводы/ паспорта

425-350-3588
michaelsservice1@gmail.com

Опытные преподаватели дают уроки математики и физики для учащихся школ (начиная с 6-и лет). колледжей и университетов.
Тел. (425) 785-4930,
(425) 985-0803

Магазину в городе Кент требуется продавец.
Тел.(206)778-3917

РУССКОЯЗЫЧНАЯ ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ ПРИНИМАЕТ НА РАБОТУ

ВОДИТЕЛЕЙ CDL ИЗ РАЗНЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ РАБОТА НА "DRY VANS" или "REEFERS"

МЫ ПЛАТИМ

"REEFERS" LONG DISTANCE - до 46¢ ЗА МИЛЮ

"DRY VANS" LONG DISTANCE - до 46¢ ЗА МИЛЮ

НОВЫЕ "VOLVO" ТРАКИ

За дополнительной информацией звоните по тел.

708-362-4780
708-372-6983



Ищем няню: женщину, вырастившую своих детей и внуков, для 3-х летней девочки. Район Баллард, Сиэтл, 3 полных дня в неделю. Тел. 206-605-5808.



Ищите детский сад для своего ребенка?

Лучшего детского сада вам не найти.
В нашем детском саду дети чувствуют себя счастливыми, о них есть кому позаботиться, вкусно накормить, обучить навыкам письма, чтения, математики, а так же их ждут занимательные игры и развлечения, увлекательные книги, истории, и общение с другими детьми.
Наш детский садик расположен в Сиэтле, район Northgate / Ballard.

Звоните (206) 351-5779
Вита

УБОРКА ПОМЕЩЕНИЙ

На работу требуются уборщики помещений. Работа в дневную или ночную смену. Оплачивается стажировка. Гибкий график работы. Кандидат не должен иметь криминальной истории, наличие праыва на работу и автомобиля обязательно. Работа на W-2 или 1099. Оплата высокая. Звонить 206-861-3836

Требуются водители CDL A

New Volvo, только сухие грузы, в 48 штатах



СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ требуются

специалисты и разнорабочие на полный и неполный рабочие дни! Звонить только с 10 до 11 утра!

206-992-0975



ALICE WONDER MARKETING

Can your customers easily find you online? Alice Wonder Marketing can help!



Our services:

Marketing Analysis

Websites

Copywriting

Search Engine Optimization (SEO)

Email Marketing

Social Media (SMM)

Search Engine Marketing (SEM)

Mobile Apps

425-350-3588
michaelsservice1@gmail.com



Магазину в городе Кент требуется продавец.
Тел.(206)778-3917

Ищем няню: женщину, вырастившую своих детей и внуков, для 3-х летней девочки. Район Баллард, Сиэтл, 3 полных дня в неделю. Тел. 206-605-5808.

Ищите детский сад для своего ребенка?
Лучшего детского сада вам не найти.
В нашем детском саду дети чувствуют себя счастливыми, о них есть кому позаботиться, вкусно накормить, обучить навыкам письма, чтения, математики, а так же их ждут занимательные игры и развлечения, увлекательные книги, истории, и общение с другими детьми.
Наш детский садик расположен в Сиэтле, район Northgate / Ballard.

Звоните (206) 351-5779
Вита

МЫ ПЛАТИМ
"REEFERS" LONG DISTANCE - до 46¢ ЗА МИЛЮ
"DRY VANS" LONG DISTANCE - до 46¢ ЗА МИЛЮ
НОВЫЕ "VOLVO" ТРАКИ
За дополнительной информацией звоните по тел.
708-362-4780
708-372-6983



УБОРКА ПОМЕЩЕНИЙ
На работу требуются уборщики помещений. Работа в дневную или ночную смену. Оплачивается стажировка. Гибкий график работы. Кандидат не должен иметь криминальной истории, наличие прaвa на работу и автомобиля обязательно. Работа на W-2 или 1099. Оплата высокая. Звонить 206-861-3836

Требуются водители CDL A
New Volvo, только сухие грузы, в 48 штатах
Еженедельная зарплата чеком или прямым депозитом. Хорошие условия работы, все мили и дополнительные остановки оплачиваемы.
24/7 dispatch
fuel карты
40c - 45c за милю
Tel. (773) 387-9770

СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ
требуются
специалисты и разнорабочие на полный и неполный рабочие дни!
Звонить только с 10 до 11 утра!
206-992-0975

ALICE WONDER MARKETING

Can your customers easily find you online?
Alice Wonder Marketing can help!



Our services:
- Marketing Analysis
- Websites
- Copywriting
- Search Engine Optimization (SEO)
- Email Marketing
- Social Media (SMM)
- Search Engine Marketing (SEM)
- Mobile Apps
- Design & Printing

Improve online visibility, increase traffic, and acquire new customers!

www.alicewondermarketing.com
206-214-8230






INTERNATIONAL**BALLET**THEATRE

Artistic Director | Vera Altunina

Щелкунчик

December 13-15 & 19-23

Meydenbauer Theatre, Bellevue

School Performance: Friday, December 13 – 10:00 am

Friday, December 13 – 7:30 pm


December 13-15 & 19-23
Meydenbauer Theatre, Bellevue
School Performance: Friday, December 13 –10:00 am
Friday, December 13 – 7:30 pm
Saturday, December 14 – 2:00 pm & 7:30 pm
Sunday, December 15 – 2:00 pm
Thursday, December 19 – 7:30 pm
Friday, December 20 – 7:30 pm
Saturday, December 21 – 2:00 pm & 7:30 pm
Sunday, December 22 – 2:00 pm
Monday, December 23 – 2:00 pm
Билеты: www.brownpapertickets.com/event/460698

Комедийный ДЕТЕКТИВ

«История одного убийства»!

14 декабря
в 18:31!

Приходите!
Найдем убийцу вместе...

Спектакль состоится в помещении
Этнического театра Университета Вашингтона по адресу:

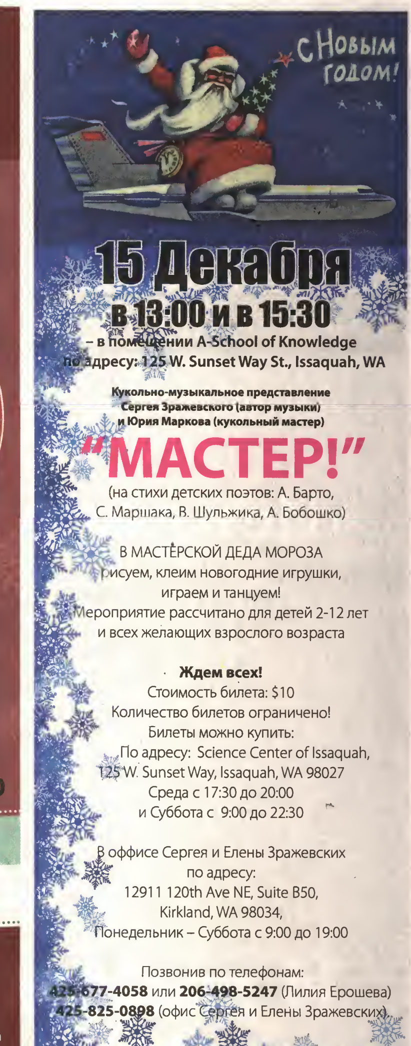
Ethnic Cultural Theater
3940 Brooklyn Ave. NE, Seattle, WA 98105

Бесплатная парковка расположена с южной стороны здания.

Билеты на http://ad.russianworldnewspaper.org/

Работает буфет

В спектакле участвуют:
Юлия Кулик
Дарья Мелехова
Лена Лански
Татьяна Мосина
Станислав Румега
Евгений Эпштейн
Вячеслав Чернявский


С Новым годом!
15 Декабря
в 13:00 и в 15:30
– в помещении A-School of Knowledge
по адресу: 125 W. Sunset Way St., Issaquah, WA
Кукольно-музыкальное представление
Сергея Зражевского (автор музыки)
и Юрия Маркова (кукольный мастер)
"МАСТЕР!"
(на стихи детских поэтов: А. Барто,
С. Маршака, В. Шульжика, А. Бобошко)
В МАСТЕРСКОЙ ДЕДА МОРОЗА
рисуем, клеим новогодние игрушки,
играем и танцуем!
Мероприятие рассчитано для детей 2-12 лет
и всех желающих взрослого возраста
Ждем всех!
Стоимость билета: $10
Количество билетов ограничено!
Билеты можно купить:
По адресу: Science Center of Issaquah,
125 W. Sunset Way, Issaquah, WA 98027
Среда с 17:30 до 20:00
и Суббота с 9:00 до 22:30
В офисе Сергея и Елены Зражевских
по адресу:
12911 120th Ave NE, Suite B50,
Kirkland, WA 98034,
Понедельник – Суббота с 9:00 до 19:00
Позвонив по телефонам:
425-677-4058 или 206-498-5247 (Лилия Ерошева)
425-825-0898 (офис Сергея и Елены Зражевских)


International Ballet Academy
Artistic Director, Vera Altunina | Kirkland, Washington



ЖАНР

ТЕАТР ДРУ33ЕЙ

26 и 27 октября сея (2013) года состоялось рождение нового русского театра в Сиэттле – «Театра 33». Муки рождения, как можно заметить из только что сказанного, длились два дня. Рождение «Театра 33» было ознаменовано спектаклем по творчеству Михаила Зощенко: «Поговорим о любви, о справедливости, о человеческой хитрости». Режиссер спектакля – Маша Чеботарёва.



I. ПРЕДИСТОРИЯ. АНТОН ПЕРВЫЙ

Говорят, что всё началось с Антона. Тогда, в 2008 году, в свои двенадцать лет Антон Богданов самозабвенно играл на гитаре в составе музыкальной группы «Vidas Boys Band» («VBB»). В предверии такого широкомасштабного эстетического явления, каким был турслет русскоязычной общины штата Вашингтон «DroWA» («Дрова») на третий год своего существования, организатор «Дров» Анастасия Подлазова пригласила «Vidas Boys Band» открыть это шумно-музыкальное и всегда по-своему неожиданное событие. По слухам, уже в те времена «Дрова» собирали под свои знамёна многие сотни людей. Благодаря Антону, явление «Дров» в своей непостижимой душевной глубине открылось глазам и ушам родителям Антона – Ирине и Сергею Богдановым. Музыкальный мальчишник, участником которого был Антон, должен был зажечь фестиваль той энергией, которая присуща только ну–очень-молодым и которая с возрастом имеет обыкновение в человеке угасать. В какой степени Антон и его компания «зажгли» атмосферу «Дров» – вопрос специального исторического исследования. Для нашего повествования важно то, что если Антон кого и зажёг, так это своих родителей, заразив их воспламеняющим желанием тоже активно учавствовать в «Дровах». Правильные родители всегда способны учиться у своих детей... хорошему. Историческая летопись сообщает, что в 2009 году на «Дровах» впервые появилась команда «33», капитаном которой назначила себя (что есть пример истинного демократизма) Ирина Богданова. Сергею Богданову досталась роль «мужа капитана» – так всегда поступают мудрые мужчины. Смысл названия команды «33» и по сей день покрыт мраком. Нет, участников команды изначально было вовсе не тридцать три, а всего двадцать, тем более, что к моменту явления «Дров – 2009» их стало уже сорок четыре. Почему всё-таки 33? Нет, это не было аллюзией на тридцать три пушкинских богатыря или на тридцать три зуба, или на тридцать три позвонка в человеческом позвоночнике. На мой беспристрастный взгляд стороннего наблюдателя, это было интуитивное обращение творческих фантазий к древнему архетипу, каким является число «тридцать три». Благодаря математическим свойствам, о которых сама я рассказывать не берусь, число тридцать три уже несколько тысячелетий почитается в мировой нумерологии, всегда густо пропитанной мистицизмом. Даже мистического дыма не бывает без огня. Идея о том, что суть мироздания выражается числами, ведёт своё происхождение от Пифагора и пронизывает современную науку. Не секрет также, что масоны и другие оккультисты почитают чило «тридцать три» превыше других чисел. Множество религиозных идей связано с числом тридцать три не только в христианстве, но и в иудаизме и буддизме. Иисусу Христу в момент распятия было тридцать три года. В отношении человека этот возраст считается вершиной физического и духовного развития. От масонов, известных столетиями, число «тридцать три» стало аллюзией на масонское «братство». Таким образом, определение себя «командой тридцать три» невольно содержит в себе идею «братства». Удивительно, что и главный герой случившейся



I. ПРЕДИСТОРИЯ. АНТОН ПЕРВЫЙ

Говорят, что всё началось с Антона. Тогда, в 2008 году, в свои двенадцать лет Антон Богданов самозабвенно играл на гитаре в составе музыкальной группы «Vidas Boys Band» («VBB»). В предверии такого широкомасштабного эстетического явления, каким был турслет русскоязычной общины штата Вашингтон «DroWA» («Дрова») на третий год своего существования, организатор «Дров» Анастасия Подлазова пригласила «Vidas Boys Band» открыть это шумно-музыкальное и всегда по-своему неожиданное событие. По слухам, уже в те времена «Дрова» собирали под свои знамёна многие сотни людей. Благодаря Антону, явление «Дров» в своей непостижимой дущевной глубине открылось глазам и ушам родителям Антона – Ирине и Сергею Богдановым. Музыкальный мальчишник, участником которого был Антон, должен был зажечь фестиваль той энергией, которая присуща только ну–очень-молодым и которая с возрастом имеет обыкновение в человеке угасать. В какой степени Антон и его компания «зажгли» атмосферу «Дров» – вопрос специального исторического исследования. Для нашего повествования важно то, что если Антон кого и зажёг, так это своих родителей, заразив их воспламеняющим желанием тоже активно учавствовать в «Дровах». Правильные родители всегда способны учиться у своих детей... хорошему. Историческая летопись сообщает, что в 2009 году на «Дровах» впервые появилась команда «33», капитаном которой назначила себя (что есть пример истинного демократизма) Ирина Богданова. Сергею Богданову досталась роль «мужа капитана» – так всегда поступают мудрые мужчины. Смысл названия команды «33» и по сей день покрыт мраком. Нет, участников команды изначально было вовсе не тридцать три, а всего двадцать, тем более, что к моменту явления «Дров – 2009» их стало уже сорок четыре. Почему всё-таки 33? Нет, это не было аллюзией на тридцать три пушкинских богатыря или на тридцать три зуба, или на тридцать три позвонка в человеческом позвоночнике. На мой беспристрастный взгляд стороннего наблюдателя, это было интуитивное обращение творческих фантазий к древнему архетипу, каким является число «тридцать три». Благодаря математическим свойствам, о которых сама я рассказывать не берусь, число тридцать три уже несколько тысячелетий почитается в мировой нумерологии, всегда густо пропитанной мистицизмом. Даже мистического дыма не бывает без огня. Идея о том, что суть мироздания выражается числами, ведёт своё происхождение от Пифагора и пронизывает современную науку. Не секрет также, что масоны и другие оккультисты почитают чило «тридцать три» превыше других чисел. Множество религиозных идей связано с числом тридцать три не только в христианстве, но и в иудаизме и буддизме. Иисусу Христу в момент распятия было тридцать три года. В отношении человека этот возраст считается вершиной физического и духовного развития. От масонов, известных столетиями, число «тридцать три» стало аллюзией на масонское «братство». Таким образом, определение себя «командой тридцать три» невольно содержит в себе идею «братства». Удивительно, что и главный герой случившейся театральной премьеры – Михаил Зощенко – также изначально принадлежал «братству», не масонскому, но литературному, именуемому себя «Серапионовы братья», по-другому, «Серапионы». По имени пустынника Серапиона.

Для рождения сегодняшнего театра важно, что по окончании фестиваля сорок четыре человека, окрестившие себя себя «тридцатью тремя», не смогли расстаться по причине охватившей всех явно не абстрактной, а живой всечеловеческой любви. Капитан «команды 33» Ира Богданова сыграла в истории будущего «Театра Дру33ей» » роль Чебурашки. С помощью своих друзей она построила если еще не театр, то помещение для театра, то есть, Дом Дружбы. До рождения театра оставалось еще несколько лет. Летопись сообщает, что первоначально сложившаяся «команда 33» осветила человеческим теплом и светом некий виртуальный Дом Дружбы, в котором на настоящий момент пребывает уже сто человек. Недавно родился сто первый участник «Команды 33» – сын Ирины Раковчук – Тимофей. По праву рождения «в команде» Тимофей может стать будущим президентом ... то есть, капитаном команды.

Продолжение на стр.20

Продолжение со стр.19

Существование «Команды 33» доказывает, что человеческое общение, действительно, не средство, а наивысшая роскошь человеческого существования, – как говаривал то ли Луначарский, то ли Остап Бендер, и они оба были правы.

II. АНТОН ВТОРОЙ ИЛИ ОТКУДА ВЗЯЛАСЬ МАША

На удивление, после Антона Богданова вторым лицом, сыгравшим роль еще одного отца-основателя «Театра 33», оказался «Антон второй» – Чеботарёв. Подлинные творцы истории зачастую остаются невежественны в отношении своей истинной роли в истории. Вот и пятилетний Антон Чеботарёв совсем не думал о себе как об отце-основателе чего бы то ни было, когда мама за ручку привела его в детский сад «Пчёлка». Ах, если бы всегда знать, крылья какой бабочки вызывают ураган в искусстве! Ирония судьбы будущего «Театра» заключалась в том, что совладельцами «Пчёлки» были два масона из «Команды 33»: Елена и Глеб Гройсманы. Наверное Лена и Глеб развесили где-то объявления о своём детском садике, а как доказывает пример упомянутого выше Чебурашки, на объявление о поиске друзей, непременно отзовётся какой-нибудь крокодил, скорее всего, Гена. Маша Чеботарёва, которую в «Дом Дружбы 33» привёл за руку её пятилетний Антон, провиденчески для судеб русского искусства в Сиэтле, оказалась не крокодилом, а профессиональным режиссером! Вот уж воистину, учитель приходит, когда ученик готов. Лицедействовать «тридцать три» масона начали незамедлительно. В том, теперь уже отдаляющемся от нас в прошлое 2011 году, поводом для актёрских проб стал приближающийся новогодний утренник для увеселения обитателей «Пчёлки». Впереди маячили ежегодные «Дрова» с неизбежным для них КВН-ным приветствием – своего рода театром миниатюр. В коллективном творческом энтузиазме рождались равные по своему театральному значению образы Мухи-Цокотухи и Ленина на броневике. Всего уже и не упомнить и легко напутать, точно помнится только, что было весело и душевно роскошно. Время, как известно, летит: встал – лёг, встал – лёг, вот тебе и другой Новый Год и опять его детские утренники. И уже без режиссёрской помощи Маши Чеботарёвой было не обойтись. А между новогодними утренниками – жизнь, украшенная теплом человеческого общения: квартирники, выезды на природу, песни, разговоры, чаепития с плясками, бутерброды с с рюкзами – и всё это на фоне общей заботы о подрастающих масончиках. И не забыть еще братское общение в интернете. Всё-таки человек существо социальное и коллективное пережёвывание новостей есть одна из форм человеческого бытия, так сказать, наша человеческая природа, от которой не уйти. Слишком человеческое, как заметил еще Фридрих Ницще.

Однако в летописи всех этих мелких событий есть

помню, кто это сказал. Может быть и я. Те, кто в результате своего общения с Машей Чеботарёвой стали актёрами, теперь говорят, по-видимому, повторяя своего режиссера: «Мы действительно не знали, на что подписывались». В ходе репетиций пришла взаимная ответственность, ощущение невозможности подвести других своим отсутствием. Репетировали «на дому» самих актёров и в других подпольных местах, о которых история просит умолчать. Очевидно некоторое время Маша изучала потенциальные лицедейские возможности тех, в ком ей виделись будущие актёры. Примерялись к классике, к пьесам Островского, текстам Бабеля, не убоясь, смотрели даже на Шекспира, и дух приятно захватывало от собственного нахальства. Идея поставить что-то из Зощенко, принадлежала Лене Заставнюк. Выступив в реальной жизни матерью-прародительницей идеи театрального Зощенко, Лена и в спектакле, по странному стечению обстоятельств, сыграла мать «своего» Зощенко, в



роли которого на сцене оказался её жизненный супруг – Валерий Заставнюк. С февраля аж- по- самый- август всё еще репетировали как будто забавлялись. Маша творила по ходу самих репетиций, дописывала текст, целиком составленный из рассказов и повестей Зощенко, допридумывала мизансцены и общее развитие фабулы спектакля. Поняли, что из всего этого радостного общения –игры как актёров, так и режиссера, может получиться спектакль, только в сентябре. Вот когда все стали серьёзнее, утроили свои усилия и стали жить возможностью всё более неминуемой премьеры. Что называется, доигрались. Отступать было некуда. Отступать – означало бы предать друг друга.

III. ПРЕМЬЕРА СОСТОЯЛАСЬ

Долой театральный занавес, а вместе с ним и кулисы! На открытой сцене стоял патефон. Благодаря своей способности проигрывать одну и ту же пластинку, патефон мог быть символом возвращающегося на свои круги времени. Патефон мог быть символом отдельно проигранной человеческой жизни, вечно повторяющейся, но всегда уникальной в вос-

ниях. Зритель тот час же об этом догадывается, выбирая последнее, да и сам Зощенко (В. Заставнюк) недвусмысленно подсказывает:

– Когда, я вспоминаю свои молодые годы, я поражаюсь, как много было у меня горя, ненужных тревог и тоски.

Ага, перед нами таки судьба человека – Михаила Зощенко. Сквозное действие спектакля сценически выстроены режиссером Машей Чеботарёвой из автобиографических воспоминаний повести Зощенко «Перед восходом солнца» и множества других его рассказов. В начале спектакля Зощенко начинает вспоминать с перспективы как если бы уже прожитой им жизни. Заключительным моментом спектакля будет сообщение о смерти Зощенко в 1958 году. По ходу действия спектакля события и факты реальной жизни Зощенко переплетаются с событиями и героями придуманных им рассказов. Сверхзадачей спектакля, без сомнения, является желание что-то понять в этой чужой для нас жизни. В действительности жизнь Зощенко для нас, говорящих на русском языке, вовсе не чужая. В какой бы форме современный русский человек не обращался к советскому искусству и литературе, в этом его обращении будет просматриваться если не вполне осознанная, то уже интуитивная попытка осмысления нашей собственной культуры и проблема существования в ней человека. В данном случае – Михаила Зощенко. Поскольку любое искусство говорит не философскими понятиями, а художественными образами, то и в сценических образах, созданных режиссером, возможно появление не только того, что он, режиссер, планировал сказать, но и того, что им не планировалось, но сказалось. А это последнее – случайно вымолвленное художником и случайно распознанное зрителем – как раз и есть самое интересное в искусстве.

На сцене заводится патефон. Звучит пластинка жизни. На глазах у матери (Ё. Заставнюк) к Зощенко (В.Заставнюк), согласно заведенной пластинке судьбы, приближается его будущая жена (Зара Алминова). Мелодия жизненного танго звучит, руки партнёров вот- вот соединятся, но потенциальную

женскому манёвру будущая, аристократично выглядящая Жена (Зара Алминова). Наденьку перехватывает из рук Зощенко какой-то колоритный Мужчина (Сергей Нефедьев), появившийся прямо из нэпмановской эпохи. Теперь они с Наденькой упоенно танцуют танго где-то на втором плане сценического пространства. Возможно, что «колоритный мужчина» – это образ жизненного мужа реальной Наденьки, с которым она уедет за границу сразу после революции. Зощенко вновь встретится с ней только в самом конце своей жизни. Для Зощенко эта встреча станет всего лишь очередным разочарованием. Однако всё это потом, а пока к Зощенко приближается его Друг (Николай Митрофанов).

– Вчера я окончательно расстался с Валькой П. И можешь себе представить – она потребовала вернуть все ее письма.

– Надо вернуть.

– Конечно, письма я ей верну, но я хочу попросить тебя об одном одолжении. Мне надо, чтоб ты заверил эти копии...

– Для чего?

– Ну, мало ли, потом она еще скажет, что вообще не любила меня... А если будут заверенные копии...

Патефон жизни крутится. Вот и Друг (Н.Митрофанов) уже танцует с какой-то новой для себя шикарной Дамой (Татьяна Безрукова). Зощенко ни на секунду не остаётся один. Теперь его осаждает очередная экзотическая Женщина (Марина Митрофанова):

– Вообще говоря, я могла бы спокойно его убить. И больше восьми лет мне бы за это не дали... Как вы думаете?

Для нас, зрителей, Зощенко поясняет: – Это моя соседка, прибывшая из Пензы актриса цирка Эльвира. По паспорту – Настя Горохова. Приехала к своему любовнику-генералу.

Всеохватное жизненное танго как будто бы набирает обороты, сцена заполняется человеческой кутерьмой, зрителю уже трудно уследить за всеми актёрами сразу, но фигура Зощенко неизменно остаётся центральной. Режиссер может быть спокоен. Доминантный образ состоялся. Танго его жизни удалось. Зощенко успевает сообщить зрителю, что в 1921 году, сменив около десяти специальностей, он начал писать рас-

вающимися и целостными до самого конца спектакля. В сценическом образе судьбы Зощенко всё до мелочей окажется в хорошем смысле «отрежиссированным». В этом созданном Машей Чеботарёвой зощенковском образе засветилась вся палитра сценических принципов и приёмов, открытых великими русскими режиссерами. В центре этой палитры сверкал сам Станиславский с его идеей перевоплощения. По своему значению для истории мирового театрального искусства со Станиславским сравним разве только что немецкий режиссер Бертольд Брехт. Идея целостности сценического действия, нашедшая свой выражение в спектакле «по Зощенко», когда-то была открыта Немировичем-Данченко, сотрудничавшим со Станиславским в МХАТе. Со времён Станиславского искусство театральной постановки продолжает развивать его идеи перевоплощения, сверхзадачи и «сквозного действия», усложнились и дифференцировались лишь конкретные приёмы и методы. Наша Маша – режиссер не преминула воспользоваться эволюционными плодами театрального искусства. Легко представить, что ей трудно было ожидать профессионального актёрского перевоплощения «по Станиславскому» у своей «могучей кучки» актёров-любителей. Как мне удалось подсмотреть на одной из первых репетиций труппы, Маша с целью желаемого «перевоплощения» воспользовалась «техникой жеста», разработанной Михаилом Чеховым – племянником А.П. Чехова и учеником Станиславского, Сулержицкого и Вахтангова. Не позволяя актёрам никакой самодеятельности по причине их непрофессионализма (никто не обиделся), Маша строго ограничила амплитуду их присутствия на сцене движениями и жестами, предписанными ею, режиссёром. Задача, поставленная перед актёром сводилась к задаче интериоризации усвоенного им жестикуляционного поведения . По Чехову, усвоенная актёром система жестов должна была помочь ему понять и прочувствовать характер своего героя, с образом которого Станиславский советовал актёру «сливаться» в единое «третье» существо. Жестикуляционная техника Чехова, используемая Машей, напоминала и подход Мейерхольда, согласно которому актёры шли от движения к чувству. Только по мере усвоения предписанных действий и жестикуляции, начинающим актёрам было предложено обогатить и раскрасить собственный образ деталями, найти в своём образе то, что Немирович-Данченко называл «зерном роли». Свобода самовыражения, хотя и относительная, пришла только в конце студийной работы над ролью. Однако никто не счёл Машу диктатором.

Отказ от натурализма, «реальности» всего происходящего на сцене в пользу условности обстановки, времени и места, в условности самого сценического действа в спектакле «по Зощенко», обнаруживал в себе идеи Мейерхольда. Единая, пронизывающая весь спектакль хоре-

в истории. Вот и пятилетний Антон Чеботарёв совсем не думал о себе как об отце-основателе чего бы то ни было, когда мама за ручку привела его в детский сад «Пчёлка». Ах, если бы всегда знать, крылья какой бабочки вызывают ураган в искусстве! Ирония судьбы будущего «Театра» заключалась в том, что совладельцами «Пчёлки» были два масона из «Команды 33»: Елена и Глеб Гройсманы. Наверное Лена и Глеб развесили где-то объявления о своём детском садике, а как доказывает пример упомянутого выше Чебурашки, на объявление о поиске друзей, непременно отзовётся какой-нибудь кракодил, скорее всего, Гена. Маша Чеботарёва, которую в «Дом Дружбы 33» привёл за руку её пятилетний Антон, провиденчески для судеб русского искусства в Сиэтле, оказалась не крокодилом, а профессиональным режиссером! Вот уж воистину, учитель приходит, когда ученик готов. Лицедействовать «тридцать три» масона начали незамедлительно. В том, теперь уже отдаляющемся от нас в прошлое 2011 году, поводом для актёрских проб стал приближающийся новогодний утренник для увеселения обитателей «Пчёлки». Впереди маячили ежегодные «Дрова» с неизбежным для них КВН-ным приветствием – своего рода театром миниатюр. В коллективном творческом энтузиазме рождались равные по своему театральному значению образы Мухи-Цокотухи и Ленина на броневике. Всего уже и не упомнить и легко напутать, точно помнится только, что было весело и душевно роскошно. Время, как известно, летит: встал – лёг, встал – лёг, вот тебе и другой Новый Год и опять его детские утренники. И уже без режиссёрской помощи Маши Чеботарёвой было не обойтись. А между новогодними утренниками – жизнь, украшенная теплом человеческого общения: квартирники, выезды на природу, песни, разговоры, чаепития с плясками, бутерброды с с рюкзами – и всё это на фоне общей заботы о подрастающих масончиках. И не забыть еще братское общение в интернете. Всё-таки человек существо социальное и коллективное пережёвывание новостей есть одна из форм человеческого бытия, так сказать, наша человеческая природа, от которой не уйти. Слишком человеческое, как заметил еще Фридрих Ницше.

Однако в летописи всех этих мелких событий есть нечто выдающееся по своему значению для истории «Театра 33». Такой знаменательной датой обнаруживает себя февраль 2013 года. В интернетном пространстве «Дома Дружбы» Маша Чеботарёва, к тому моменту уже окончательно изнемогшая от отсутствия в своём ведении настоящего театра, вымолвила-выдохнула свой режиссерский призыв: «Хочу открыть театр. Приходите, кто хотите». Откликнулись истинные человеколюбцы: «Театр так театр, главное в этой идее – возможность общения». Ведь репетиции – это та же тусовка, только под руководством режиссера. Подлинное человеческое общение всегда превращается в искусство. Не ясь, смотрели даже на Шекспира, и дух приятно захватывало от собственного нахальства. Идея поставить что-то из Зощенко, принадлежала Лене Заставнюк. Выступив в реальной жизни матерью-прародительницей идеи театрального Зощенко, Лена и в спектакле, по странному стечению обстоятельств, сыграла мать «своего» Зощенко, в роли которого на сцене оказался её жизненный супруг – Валерий Заставнюк. С февраля аж- по- самый- август всё еще репетировали как будто забавлялись. Маша творила по ходу самих репетиций, дописывала текст, целиком составленный из рассказов и повестей Зощенко, допридумывала мизансцены и общее развитие фабулы спектакля. Поняли, что из всего этого радостного общения –игры как актёров, так и режиссера, может получиться спектакль, только в сентябре. Вот когда все стали серьёзнее, утроили свои усилия и стали жить возможностью всё более неминуемой премьеры. Что называется, доигрались. Отступать было некуда. Отступать – означало бы предать друг друга.



III. ПРЕМЬЕРА СОСТОЯЛАСЬ

Долой театральный занавес, а вместе с ним и кулисы! На открытой сцене стоял патефон. Благодаря своей способности проигрывать одну и ту же пластинку, патефон мог быть символом возвращающегося на свои круги времени. Патефон мог быть символом отдельно проигранной человеческой жизни, вечно повторяющейся, но всегда уникальной в восприятии конкретного человека. Около патефона вместе со своей судьбой появляется «Михаил Зощенко» – наш современник Валерий Заставнюк , родом правда с той же «Украйны милой», что и исторический Зощенко. Пока зритель рассматривает фигуру задумавшегося Заставнюка – Зощенко, из каких-то боковых тканей на сцену просачивается романтическая фигура Женщины (Елена Заставнюк), одетой в кружевное белое платье с немыслимой в наши дни белой воздушной шляпкой:

– Ты не рад что я пришла?

Конечно же, такие идеализированные белые платья и шляпки бывают только у приведений или в в воспоминаным моментом спектакля будет сообщение о смерти Зощенко в 1958 году. По ходу действия спектакля события и факты реальной жизни Зощенко переплетаются с событиями и героями придуманных им рассказов. Сверхзадачей спектакля, без сомнения, является желание что-то понять в этой чужой для нас жизни. В действительности жизнь Зощенко для нас, говорящих на русском языке, вовсе не чужая. В какой бы форме современный русский человек не обращался к советскому искусству и литературе, в этом его обращении будет просматриваться если не вполне осознанная, то уже интуитивная попытка осмысления нашей собственной культуры и проблема существования в ней человека. В данном случае – Михаила Зощенко. Поскольку любое искусство говорит не философскими понятиями, а художественными образами, то и в сценических образах, созданных режиссером, возможно появление не только того, что он, режиссер, планировал сказать, но и того, что им не планировалось, но сказалось. А это последнее – случайно вымолвленное художником и случайно распознанное зрителем – как раз и есть самое интересное в искусстве.

На сцене заводится патефон. Звучит пластинка жизни. На глазах у матери (Ё. Заставнюк) к Зощенко (В.Заставнюк), согласно заведенной пластинке судьбы, приближается его будущая жена (Зара Алминова). Мелодия жизненного танго звучит, руки партнёров вот- вот соединятся, но потенциальную жену опережает примчавшаяся невесть откуда юная девица с косичками. Шестнадцатилетняя соседка Михаила Зощенко – Наденька (Наталья Манько) – была его первой незабвенной любовью. Теперь они танцуют танго и Наденька несёт тот несусветный вздор, который выглядит прелестным только в очень ранней юности:

– Вообще я полюбила вас напрасно. Решительно все девочки не советовали мне этого делать...

Сцена постепенно заполняется всё новыми и новыми героями. Кроме Зощенко (В. Заставнюк) здесь присутствует его всё – наблюдающая мать (Е. Заставнюк), где-то в стороне готовится к своему Зощенко приближается его Друг (Николай Митрофанов).

– Вчера я окончательно расстался с Валькой П. И можешь себе представить – она потребовала вернуть все ее письма.

– Надо вернуть.

– Конечно, письма я ей верну, но я хочу попросить тебя об одном одолжении. Мне надо, чтоб ты заверил эти копии...

– Для чего?

– Ну, мало ли, потом она еще скажет, что вообще не любила меня... А если будут заверенные копии...

Патефон жизни крутится. Вот и Друг (Н.Митрофанов) уже танцует с какой-то новой для себя шикарной Дамой (Татьяна Безрукова). Зощенко ни на секунду не остаётся один. Теперь его осаждает очередная экзотическая Женщина (Марина Митрофанова):

– Вообще говоря, я могла бы спокойно его убить. И больше восьми лет мне бы за это не дали... Как вы думаете?

Для нас, зрителей, Зощенко поясняет: – Это моя соседка, прибывшая из Пензы актриса цирка Эльвира. По паспорту – Настя Горохова. Приехала к своему любовнику-генералу.

Всеохватное жизненное танго как будто бы набирает обороты, сцена заполняется человеческой кутерьмой, зрителю уже трудно уследить за всеми актёрами сразу, но фигура Зощенко неизменно остаётся центральной. Режиссер может быть спокоен. Доминантный образ состоялся. Танго его жизни удалось. Зощенко успевает сообщить зрителю, что в 1921 году, сменив около десяти специальностей, он начал писать рассказы, успел жениться, но не перестал увлекаться женщинами. В продолжающейся на сцене кутерьме появляется очередная Любимая Женщина (Ира Богданова), которая, как незамедлительно выясняется, ухитрилась изменить не только своему Мужу (С. Нефедьеву), но и тому же Зощенко с кем-то третьим... каким-то актёром. Пока на сцене нет только одного из десяти участников труппы – Елены Гройсман. Она появится позднее в роли томно-возвышенного психиатра, анализирующего психику Зощенко по Фрейду.

Так начался спектакль и этот его пульс, ритм и хореографическое пространство будут оставаться непрерыв такле «по Зощенко», когда-то была открыта Немировичем-Данченко, сотрудничавшим со Станиславским в МХАТе. Со времён Станиславского искусство театральной постановки продолжает развивать его идеи перевоплощения, сверхзадачи и «сквозного действия», усложнились и дифференцировались лишь конкретные приёмы и методы. Наша Маша – режиссер не преминула воспользоваться эволюционными плодами театрального искусства. Легко представить, что ей трудно было ожидать профессионального актёрского перевоплощения «по Станиславскому» у своей «могучей кучки» актёров-любителей. Как мне удалось подсмотреть на одной из первых репетиций труппы, Маша с целью желаемого «перевоплощения» воспользовалась «техникой жеста», разработанной Михаилом Чеховым – племянником А.П. Чехова и учеником Станиславского, Сулержицкого и Вахтангова. Не позволяя актёрам никакой самодеятельности по причине их непрофессионализма (никто не обиделся), Маша строго ограничила амплитуду их присутствия на сцене движениями и жестами, предписанными ею, режиссёром. Задача, поставленная перед актёром сводилась к задаче интериоризации усвоенного им жестикуляционного поведения . По Чехову, усвоенная актёром система жестов должна была помочь ему понять и прочувствовать характер своего героя, с образом которого Станиславский советовал актёру «сливаться» в единое «третье» существо. Жестикуляционная техника Чехова, используемая Машей, напоминала и подход Мейерхольда, согласно которому актёры шли от движения к чувству. Только по мере усвоения предписанных действий и жестикуляции, начинающим актёрам было предложено обогатить и раскрасить собственный образ деталями, найти в своём образе то, что Немирович-Данченко называл «зерном роли». Свобода самовыражения, хотя и относительная, пришла только в конце студийной работы над ролью. Однако никто не счёл Машу диктатором.

Отказ от натурализма, «реальности» всего происходящего на сцене в пользу условности обстановки, времени и места, в условности самого сценического действа в спектакле «по Зощенко», обнаруживал в себе идеи Мейерхольда. Единая, пронизывающая весь спектакль хореографическая пластика выдавала собой идеи того же Михаила Чехова об эвритмии – новом искусстве танца, адекватном звуку речи и музыки. Откуда, от кого и что именно заимствовала Маша в своей режиссёрской технике, а что изобрела сама, в деталях мне не проследить, сказать только, что режиссура есть искусство и как таковое продолжает развиваться усилиями каждого способного режиссера. А наша Маша – она способная.

Типаж! Принцип «типажного подхода» получил широкое распространение в современном театре, хотя против него в своё время протестовал сам Станиславский. Идея типажа в отношении выбо-

ра актёров сводится к тому, что на роль назначается актёр, наиболее подходящий к сценическому образу по своим внешним и психологическим данным. Надо признать, что Наталья Манько оказалась в роли зощенковской «Наденьки» не случайно, а по причине действительно светящегося в ней образа «вечной гимназистки». Не премину упомянуть подслушанное мной в зрительской аудитории мнение о том, что Марина и Николай Митрофановы также, как и Наталья Манько, играли сами себя и потому, якобы, на сцене были такими же как и в жизни. Это и есть результат правильного режиссерского выбора, приводящего к впечатлению исключительной естественности актёрской «игры». Даже «самих себя» играть вовсе не просто и потому все без исключения актёры играли самоотверженно и почти что героически. Режиссер сделал своё дело и мог уйти. Маше оставалось только волноваться. А мне подумалось, что правильный театр есть своего рода «могучая кучка», в которой раскрывается талант каждого.

IV. КАК СМЕХ ПРОВОЦИРУЕТ ЭВОЛЮЦИЮ

Искусство – это иммитация реальной жизни с привнесением в эту иммитацию поэтического и фантастического. В любой иммитации, пусть даже самой натуралистической всегда будет некоторое отклонение от реальности. Идею этого «отклонения» Виктор Шкловский выразил термином «остранения». Шкловский, как и Зощенко, был «Серапионовым баратом» – вот как давно это было. Тем не менее, по сей день приём так называемого «остранения» считается главным приёмом искусства вообще и театрального – в частности. В. Шкловский первоначально использовал слово «отстранение» в его правильном правонаписании, но наборщик типографии пропустил букву «т» и слово вошло в историю искусства как неологизм – «остранение». Увидев в публикации своей статьи ошибку, Шкловский, по преданию, рассмеялся и решил получившейся термин «остранение» таким и оставить. Вот и Зощенко, по выражению одного критика, «учил смеяться и этим смехом отстраняться от себя прежних».

Термин «остранение» подчёркивает эволюционную сущность искусства, способность художественного образа представлять знакомое – незнакомым , привычное – неожиданным, непривычным, то есть, новым. Если Зощенко в 20-30 годы описывая советскую жизнь методом «остранения», представлял её в новом, смешном, неожиданном для читателя свете, то Маша Чеботарёва, создав сценический образ из текстов того же Зощенко, самим своим режиссерским видением делает знакомые нам тексты рассказов и повестей Зощенко непривычными, неожиданными. Представив старые зощенковские тексты новым сценическим образом, Маша позволяет нашему восприятию увидеть странным и незнако-

тому многократно и переигрываются в историческом времени, что каждое поколение прочитывает одни и те же вещи по-новому, согласно духу своей эпохе «остраняясь» от предыдущих прочтений, ставших привычными. В новизне бесконечных прочитываний таится суть интеллектуальной эволюции. Сознание человека во времени так же усложняется и дифференцируется как и выше упомянутые представления режиссёров об актёрском мастерстве. Секрет любого искусства, в том числе и театрального, состоит в создании чувственных, эмоциональных образов, посредством которых усложняются интеллектуальные понятия и концепции. Конечно, эволюция в пределах понятий и концепций тоже возможна, но такая чисто интеллектуальная эволюция склонна быстро вянуть и угасать в выбранном ею направлении, заходить в тупик – как это случилось с идеями социализма в годы жизни Зощенко. Зощенко в принципе верил в этот самый социализм и даже соглашался «большевичить», но при этом живой своей натурой не мог окостенеть настолько, чтобы перестать «отстраняться», перестать видеть в том же социализме, в установленных человеческих отношениях смешное и трагическое.

Комический эффект в рассказах Зощенко вызывается особенным использованием языка, учавствующего в описании образной ситуации. В ассоциациях читателя или зрителя ожидание привычного, стандартного «взрывается» неожиданным, другим ассоциативным планом, что и вызывает комический эффект. Оригинальность творчества Зощенко строится главным образом на юморе языка. Например, в сценически представленном рассказе Зощенко «Баня» (1924) комический эффект возникает при описании американской бани с перспективы русского человека времён Зощенко. Рассказ ярко и незабываемо разыгрывается Сергеем Нефедьевым.

Говорят, граждане, в Америке бани отличные.

Туда, например, гражданин придёт, скинет бельё в особый ящик и пойдёт себе мыться. Беспокоиться даже не будет – мол, кража или

ны, иду за пальто. Пальто не выдают – номерок требуют. А номерок на ноге забытый. Раздеваться надо. Снял штаны, ищу номерок – нету номерка. Верёвка тут, на ноге, а бумажки нет. Смылась бумажка.

Подаю банщику верёвку – не хочет.

– По верёвке,– говорит,– не выдаю. Это,– говорит,– каждый гражданин настрижёт верёвок – польт не напасёшься.

Воприятие слушателя подготовлено логикой повествования, но эта логика внезапно сменяется какой-либо другой логикой. Посетитель в бане, потерявший номерок от гардероба, не соглашается, что ему выдадут пальто, какое останется. Зритель предполагает, что пальто новое, дорогое. И вдруг слышит:

Я говорю:

– Братишечка, а вдруг да дрянь останется? Не в театре же,– говорю. Выдай,– говорю,– по приметам. Один,– говорю,– карман рваный, другого нету. Что касаемо пуговиц, то,– говорю,– верхняя есть, нижних же не предвидится.

Созданный Николаем Митрофановым образ пьющего рассказчика смешит потому, что в его речи нарушается привычная логика: заявленное в начале тут же отрицается самим рассказчиком.

Я, конечно, человек непьющий. Ежели другой раз и выпью, то мало – так, приличия ради или славную компанию поддержать.

Больше как две бутылки мне враз нипочем не употребить. Здоровье не дозволяет. Один раз, помню, в день своего бывшего ангела, я четверть выкушал. («Лимонад», 1924)

Сначала идёт утверждение: «непьющий» – «мало», потом уже: «две бутылки», и вдруг: «четверть», что означает четверть ведра, то есть, три литра.

Комический эффект у Зощенко неоднократно встречается в случае передачи рассказчиком речи какого-либо специалиста в области, о которой у говорящего весьма слабое представление, например, в передаче речи врача (Н. Митрофанов).

Знакомый ветеринарный фельдшер, товарищ Птицын, давеча осматривал меня и даже, знаете, испугался. Задрожал

Одним из множества приёмов возникновения комического является столкновение газетного стиля с просторечием, как в рассказе «Аристократка», в исполнении «самого» Зощенко (В.Заставнюк):

– В театре-то все и вышло. В театре она и развернула свою идеологию во всем объеме.

Юмор и смех разрушает строгость, незыблемость социально принятых норм. Не только смех, но самая, казалась бы, невинная шутка способна разрушить идеологические каноны. Вот этого автобиографического текста писателю Зощенко не простили никогда.

Скажем, тоже идеология...

Требуется нынче от писателя идеология.

Вот Воронский (хороший человек) пишет: ... Писателям нужно «точнее идеологически определяться».

Этакая, право, мне неприятность!

Какая, скажите, может быть у меня «точная идеология», если ни одна партия в целом меня не привлекает?

С точки зрения людей партийных – я беспринципный человек. Пусть. Сам же я про себя скажу: я не коммунист, не эсер, не монархист, я просто русский. И к тому же – политически безнравственный.

Честное слово даю – не знаю до сих пор, ну вот хоть, скажем, Гучков...

В какой партии Гучков? А черт его знает в какой он партии. Знаю: не большевик, но эсер он или кадет – не знаю и знать не хочу, а если и узнаю, то Пушкина буду любить по-прежнему. («О себе, об идеологии и еще кое о чём. Автобиография», 1922)

Обыденный язык, используемый Зощенко в отношении идеологии, делает смехотворными политические, как говорили в советское время, «идейные» убеждения, казавшиеся святынями зощенковским современникам . Какая разница к какой именно партии принадлежит Гучков? Знание этого обстоятельства не помешает Зощенке любить Пушкина. От юмора Зощенко 20-30-х годов ведут происхождение все последующие политические анекдоты советского и постсоветского времени, в том числе, анекдоты о Чапаеве и Брежневе.

На удивление момент

сознательном уровне, отказывается от строгости и однозначности привычных, устоявшихся понятий. Именно художественный образ, по-новому неожиданный и тем более смешной, позволяет сознанию подняться в своей эволюции на ступеньку выше. С каждой прожитой «ступенькой» сознание как если бы раскрепощается и освобождается от своих же ранних, догматически более жёстких представлений о мире. Человек, не способный видеть смешное, неизбежно более консервативен в своём отношении к окружающему.

Прожитую советской эпохой интеллектуальную эволюцию можно ощутить, читая отзывы о Зощенко, принадлежащие перу его современников. Можно ощутить нашу с ними разницу. В отличии от нас, им было вовсе не смешно. Я не имею ввиду авторов, которые осуждали Зощенко по идеологическим причинам. В случае Владислава Ходасевича, с начала 20-х годов прочно устроившегося в Париже, никакой идеологической предвзятости не предполагается. Удивительно, но даже такой литературно тонкий человек как Ходасевич не видел у Зощенко «где смеяться». Он воспринимал зощенковские тексты исключительно серьёзно и воспринимал их только как реалистические картины советского бескультурья. «Да, нет же», – продолжал утверждать Зощенко, – «Никто никого не оскорбил. Литература продолжается». Вместе с литературой продолжалась и интеллектуальная эволюция зощенковских «уважаемых граждан» – тех самых, что породили и нас с вами, и саму постсоветскую эпоху .

V. ЖИЗНЬ – ТАКАЯ ШТУКА, ОТ КОТОРОЙ ДАЖЕ УМИРАЮТ

Кульминацией, «зерном» спектакля о Михаиле Зощенко, по режиссёрскому замыслу Маши Чеботарёвой , должен был стать рассказ «Люди» из «Сентиментальных повестей», опубликованных в 1927 году. Во временной протяженности калейдоскопической пьесы, составленной из различных текстов, кульминационный момент прочтения «Людей» самим Зощенко (В.Заставнюк) приходился где то на третью четверть спектакля. К этому моменту сценическая «веселуха», связанная с текстами «Баня», «Аристократка», «Лимонад», закончилась. Атмосфера ранних рассказов Зощенко растаяла в воздухе вместе с упорхнувшими со сцены женскими персонажами, до сего момента раскрашивающими происходящие в рассказах события пластической хореографией. Зощенко (В. Заставнюк) остался на сцене один на один со своим монологом. Признаюсь, что лично я сопереживала скорее Заставнюку, нежели герою зощенковского рассказа Ив.Ив. Белокопытову. Бывший либеральный помещик, растранжиривший своё состояние еще до революциии, Белокопытов после долгого пребывания за границей, полный высоких идей и намерений,возвращается в свой родной, теперь уже советский город. Как о том пи-

режиссерского выбора, приводящего к впечатлению исключительной естественности актёрской «игры». Даже «самих себя» играть вовсе не просто и потому все без исключения актёры играли самоотверженно и почти что героически. Режиссер сделал своё дело и мог уйти. Маше оставалось только волноваться. А мне подумалось, что правильный театр есть своего рода «могучая кучка», в которой раскрывается талант каждого.

IV. КАК СМЕХ ПРОВОЦИРУЕТ ЭВОЛЮЦИЮ

Искусство – это иммитация реальной жизни с привнесением в эту иммитацию поэтического и фантастического. В любой иммитации, пусть даже самой натуралистической всегда будет некоторое отклонение от реальности. Идею этого «отклонения» Виктор Шкловский выразил термином «остранения». Шкловский, как и Зощенко, был «Серапионовым баратом» – вот как давно это было. Тем не менее, по сей день приём так называемого «остранения» считается главным приёмом искусства вообще и театрального – в частности. В. Шкловский первоначально использовал слово «отстранение» в его правильном правонаписании, но наборщик типографии пропустил букву «т» и слово вошло в историю искусства как неологизм – «остранение». Увидев в публикации своей статьи ошибку, Шкловский, по преданию, рассмеялся и решил получившейся термин «остранение» таким и оставить. Вот и Зощенко, по выражению одного критика, «учил смеяться и этим смехом отстраняться от себя прежних».

Термин «остранение» подчёркивает эволюционную сущность искусства, способность художественного образа представлять знакомое – незнакомым , привычное – неожиданным, непривычным, то есть, новым. Если Зощенко в 20-30 годы описывая советскую жизнь методом «остранения», представлял её в новом, смешном, неожиданном для читателя свете, то Маша Чеботарёва, создав сценический образ из текстов того же Зощенко, самим своим режиссерским видением делает знакомые нам тексты рассказов и повестей Зощенко непривычными, неожиданными. Представив старые зощенковские тексты новым сценическим образом, Маша позволяет нашему восприятию увидеть странным и незнакомым то, что было нам в Зощенко знакомо и привычно. Дистанцирование как читателя, так и зрителя от преподносимого ему писателем или режиссером образа, позволяет читателю и зрителю не только анализировать, но и изменять существующее в нём представления как о Зощенко, так и о всей картине мира. Момент «остранения» в искусстве обнаруживает себя переломным, эволюционным моментом человеческого восприятия. Человек эволюционирует в момент своего соприкосновения с искусством, поскольку знакомый ему образ чего бы то ни было (в случае настоящего искусства) обнаруживает себя незнакомым, новым!

Художественные пьесы посредством которых усложняются интеллектуальные понятия и концепции. Конечно, эволюция в пределах понятий и концепций тоже возможна, но такая чисто интеллектуальная эволюция склонна быстро вянуть и угасать в выбранном ею направлении, заходить в тупик – как это случилось с идеями социализма в годы жизни Зощенко. Зощенко в принципе верил в этот самый социализм и даже соглашался «большевичить», но при этом живой своей натурой не мог окостенеть настолько, чтобы перестать «отстраняться», перестать видеть в том же социализме, в установленных человеческих отношениях



смешное и трагическое.

Комический эффект в рассказах Зощенко вызывается особенным использованием языка, учавствующего в описании образной ситуации. В ассоциациях читателя или зрителя ожидание привычного, стандартного «взрывается» неожиданным, другим ассоциативным планом, что и вызывает комический эффект. Оригинальность творчества Зощенко строится главным образом на юморе языка. Например, в сценически представленном рассказе Зощенко «Баня» (1924) комический эффект возникает при описании американской бани с перспективы русского человека времён Зощенко. Рассказ ярко и незабываемо разыгрывается Сергеем Нефедьевым.

Говорят, граждане, в Америке бани отличные.

Туда, например, гражданин придёт, скинет бельё в особый ящик и пойдёт себе мыться. Беспокоиться даже не будет – мол, кража или пропажа, номерка даже не возьмёт.

Ну, может, иной беспокойный американец и скажет банщику:

– Гуд бай,– дескать,– присмотри.

Только и всего.

Помоется этот американец, назад придёт, а ему чистое бельё подают – стираное и глаженое. Портянки небось белее снега. Подштанники зашиты, залатаны. Житьишко!

Комическим в устах банщика становится обобщение, в котором единичное, однажды случившееся выдаётся как типичное, происходящее регулярно: «каждый гражданин настрижёт верёвок – польт не напасёшься».

Хорошо. Надеваю эти шта-

от гардероба, не соглашается, что ему выдадут пальто, какое останется. Зритель предполагает, что пальто новое, дорогое. И вдруг слышит:

Я говорю:

– Братишечка, а вдруг да дрянь останется? Не в театре же,– говорю. Выдай,– говорю,– по приметам. Один,– говорю,– карман рваный, другого нету. Что касаемо пуговиц, то,– говорю,– верхняя есть, нижних же не предвидится.

Созданный Николаем Митрофановым образ пьющего рассказчика смешит потому, что в его речи нарушается привычная логика: заявленное в начале тут же отрицается самим рассказчиком.

Я, конечно, человек непьющий. Ежели другой раз и выпью, то мало – так, приличия ради или славную компанию поддержать.

Больше как две бутылки мне враз нипочем не употребить. Здоровье не дозволяет. Один раз, помню, в день своего бывшего ангела, я четверть выкушал. («Лимонад», 1924)

Сначала идёт утверждение: «непьющий» – «мало», потом уже: «две бутылки», и вдруг: «четверть», что означает четверть ведра, то есть, три литра.

Комический эффект у Зощенко неоднократно встречается в случае передачи рассказчиком речи какого-либо специалиста в области, о которой у говорящего весьма слабое представление, например, в передаче речи врача (Н. Митрофанов).

Знакомый ветеринарный фельдшер, товарищ Птицын, давеча осматривал меня и даже, знаете, испугался. Задрожал.

– У вас, говорит, полная девальвация. Где, говорит, печень, где мочевой пузырь, распознать, говорит, нет никакой возможности. Очень, говорит, вы сносились.

Хотел я этого фельдшера побить, но после остыл к нему. «Дай, думаю, сперва к хорошему врачу схожу, удостоверюсь».

Врач никакой девальвации не нашел.

– Органы, говорит, у вас довольно в аккуратном виде. И пузырь, говорит, вполне порядочный и не протекает. Что касается сердца – очень еще отличное, даже, говорит, шире, чем надо. Но, говорит, пить вы перестаньте, иначе очень просто смерть может приключиться. («Лимонад», 1925)

Скажем, тоже идеология...

Требуется нынче от писателя идеология.

Вот Воронский (хороший человек) пишет: ... Писателям нужно «точнее идеологически определяться».

Этакая, право, мне неприятность!

Какая, скажите, может быть у меня «точная идеология», если ни одна партия в целом меня не привлекает?

С точки зрения людей партийных – я беспринципный человек. Пусть. Сам же я про себя скажу: я не коммунист, не эсер, не монархист, я просто русский. И к тому же – политически безнравственный.

Честное слово даю – не знаю до сих пор, ну вот хоть, скажем, Гучков...

В какой партии Гучков? А черт его знает в какой он партии. Знаю: не большевик, но эсер он или кадет – не знаю и знать не хочу, а если и узнаю, то Пушкина буду любить по-прежнему. («О себе, об идеологии и еще кое о чём. Автобиография», 1922)

Обыденный язык, используемый Зощенко в отношении идеологии, делает смехотворными политические, как говорили в советское время, «идейные» убеждения, казавшиеся святынями зощенковским современникам . Какая разница к какой именно партии принадлежит Гучков? Знание этого обстоятельства не помешает Зощенке любить Пушкина. От юмора Зощенко 20-30-х годов ведут происхождение все последующие политические анекдоты советского и постсоветского времени, в том числе, анекдоты о Чапаеве и Брежневе.

На удивление, момент «остранения» (главный приём искусства) составляет самую суть простых, бытовых анекдотов, которые и искусством-то никогда не назывались. Не случайно к маленьким рассказам Зощенко, помещаемым им в небольших – «не-толстых»– журналах, при его жизни было снисходительное отношение со стороны критики. Анекдот – это всегда момент сопротивления конвенциональному конформизму, в том числе и политическому. Культуре, чей язык способен бесконечно порождать широко распространяющиеся анекдоты, политическая стабильность не грозит.

В момент восприятия образа «смешного», восприятие человека, хотя и на бес-

люцию можно ощутить, читая отзывы о Зощенко, принадлежащие перу его современников. Можно ощутить нашу с ними разницу. В отличии от нас, им было вовсе не смешно. Я не имею ввиду авторов, которые осуждали Зощенко по идеологическим причинам. В случае Владислава Ходасевича, с начала 20-х годов прочно устроившегося в Париже, никакой идеологической предвзятости не предполагается. Удивительно, но даже такой литературно тонкий человек как Ходасевич не видел у Зощенко «где смеяться». Он воспринимал зощенковские тексты исключительно серьёзно и воспринимал их только как реалистические картины советского бескультурья. «Да, нет же», – продолжал утверждать Зощенко, – «Никто никого не оскорбил. Литература продолжается». Вместе с литературой продолжалась и интеллектуальная эволюция зощенковских «уважаемых граждан» – тех самых, что породили и нас с вами, и саму постсоветскую эпоху .

V. ЖИЗНЬ – ТАКАЯ ШТУКА, ОТ КОТОРОЙ ДАЖЕ УМИРАЮТ

Кульминацией, «зерном» спектакля о Михаиле Зощенко, по режиссёрскому замыслу Маши Чеботарёвой , должен был стать рассказ «Люди» из «Сентиментальных повестей», опубликованных в 1927 году. Во временной протяженности калейдоскопической пьесы, составленной из различных текстов, кульминационный момент прочтения «Людей» самим Зощенко (В.Заставнюк) приходился где то на третью четверть спектакля. К этому моменту сценическая «веселуха», связанная с текстами «Баня», «Аристократка», «Лимонад», закончилась. Атмосфера ранних рассказов Зощенко растаяла в воздухе вместе с упорхнувшими со сцены женскими персонажами, до сего момента раскрашивающими происходящие в рассказах события пластической хореографией. Зощенко (В. Заставнюк) остался на сцене один на один со своим монологом. Признаюсь, что лично я сопереживала скорее Заставнюку, нежели герою зощенковского рассказа Ив.Ив. Белокопытову. Бывший либеральный помещик, растранжиривший своё состояние еще до революциии, Белокопытов после долгого пребывания за границей, полный высоких идей и намерений,возвращается в свой родной, теперь уже советский город . Как о том писали критики, Белокопытов «бедствует, пытается приспособиться, поступает, наконец, приказчиком в кооператив, но попадается на краже мыла и свечей, теряет службу и одновременно жену-балерину, которая переходит к его соседу, заведующему хлебопекарней Яркину, вместе с примусом и заграничными штанами. Белокопытов переходит жить в пещеру, дичает, сходит с ума.»

То ли потому что Зощенко – Заставнюк остался на сцене один-одинёшенек и мне было за него страшно, то ли потому, что я знала о безумной длине монолога и переживала: выдержит ли этот марафон Валерий Заставнюк, который все-таки пока еще не Качалов и не Смоктунов-

ский, но только в этот самый момент мне вспомнилось пастернаковский «Гамлет».

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске,
Что случится на моем веку.

На меня наставлен сумрак ночи
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Авва Отче,
Чашу эту мимо пронеси.

Я люблю твой замысел упрямый
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идет другая драма,
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить – не поле перейти. (Б.Пастернак, «Гамлет», 1946) .

Трагизм судьбы Белокопытова является предсказанием, сделанным Зощенко в отной формы ранних рассказов к литературе научной, дидактической, о чём свидетельствуют поучительно – наставляющий характер «Голубой книги», «Возвращённой молодости», а также характер последней его работы « Перед Восходом солнца» , выстроенной на идеях Фрейда, уже популярного во времена Зощенко, но всё еще не опровергнутого. О позднем Зощенко, о повести «Перед восходом солнца», К.Чуковский писал: «Проповедник в его книге взял верх над художником – знакомая судьба типичных русских талантов, начиная с Гоголя и Толстого, отказавшихся от очарований искусства во имя непосредственного служения людям». В своём выборе зощенковских произведений для спектакля Маша Чеботарёва оставила в создаваемом ею сценическом образе Зощенко – писателя и человека – только смешное, отказавшись от поучительного. Машина пьеса начинается фрагментом из психоаналитической повести Зощенко «Перед восходом солнца», но это самое начало повести, всё еще только её автонившись» от самого себя реального. Существование художественно-литературного образа Зощенко и послужило основой пьесы Маши Чеботарёвой, в которой она, в свою очередь, «остранилась» от уже известного о Зощенко в литературной критике. Теперь уже не литературный, а сценический образ Зощенко спровоцировал новое «остранение» для меня – зрителя. Искусство инициирует мысль, спектакль породил во мне новое для меня понимание Зощенко.

В истории европейской литературы линию печали и хандры, столь характерных для Зощенко, открывает образ печального, тоскующего, всегда сомневающегося Гамлета, решающего для себя «быть или не быть» ему в окружающем его мире дворцовых интриг, предательств, убийств и человеческой хитрости. Параллелизм дворцовых интриг при датском дворе с политическими интригами сталинского окружения позволяет догадываться о безотносительности эпохи и культуры по отношению к извечной проблеме человеческого существования, начавшейся в Гамлете и продолжающейся в Зощенко, является христианство, христианское ощущение себя и мира. Христианский человек распят между дворцовыми интригами своего земного существования и небесными идеалами, которые он ощущает изнутри самого себя, самим своим сердцем, своей христианской душой. Это нескончаемое ощущения внутреннего, душевного распятия не может не печалить и заставляет тосковать, но только острочувствующие, тонкие натуры.

Ты слишком далеко от меня.
Слишком далеко от меня –
Как воздух от огня, волна от воды, сердце от крови;
И вот я падаю вниз, уже в двух шагах от земли:
Господи, смотри.
Ты все мне простил, и я знаю – ты истин;
Но твой негасимый свет гаснет, коснувшись руки.
Господи, если я вернусь, то я вернусь чистым;
Остальное за мной:
Научи меня имени моей тоски. (Б.Гребенщиков, «Имя моей тоски», 1999)

лот. (А.Блок)

Стоит отказаться от своего внутреннего голоса, делающего вас одиноким, стоит подчиниться общепринятым поведенческим стандартам, как человеку, за которого всё решает «коллектив», становится легче, комфортнее и беспечальнее. Этот феномен беспечальности сознания, конформистски подчиняющегося существующим стандартам поведения, подметил еще Лев Толстой в образе Николая Ростова. «Николенька», в гражданской жизни неизменно мучавшийся необходимостью принятия решений, попадая в атмосферу армейской регламентации, всякий раз испытывал чувство облегчения и душевного комфорта. В армии не надо было ни то что принимать решения, но даже думать, поскольку за тебя думал вышестоящий офицер. Солдату рассуждать не положено, он должен стрелять. Вот и Зощенко, размышляя о своих печалях, замечает в нашем спектакле: «...на войне я почти перестал испытывать тоску... на войне впервые почувствовал себя почти счаст-



ношении своей собственной судьбы. Честь этого справедливого наблюдения принадлежит не мне, а Валерию Заставнюку. Спасибо ему, что поделился своим открытием. Фактический параллелизм судеб Белокопытова и Зощенко еще не замечен литературной критикой. Не суть в том, что по рассказу Белокопытов вернулся из-за границы, где Зощенко никогда не был. Оба они пожизненно мучаются в поисках работы и оба не могут её найти. Оба живут в родном городе, ставшем безнадёжно чужим. От обоих уходит любовь. Оба близки к потере рассудка. Оба кончают жизнь в нищете. Образ нищего, по признанию самого Зощенко, преследовал его с юности. Зощенко был нищим с 1946 по самую свою смерть в 1958 году. Четыре последних года биографическая преамбула. Фрейдовский психоанализ, проделанный Зощенко в повести в отношении самого себя, начнётся по тексту повести позднее. В созданном сценическом калейдоскопе зощенковских рассказов фрейдовское учение обернётся карикатурой. В роли фрейдовского психоаналитика впечатляюще выступит Елена Гройсман.

– Вы знаете, я вижу во сне тигров, они входят в комнату и садятся, они прросто смотрят на меня. А еще из стены над моей кроватью появляется человеческая рука...

– Это более чем ясно. Ваши родители слишком рано повели вас в зоологический сад. Там вы видели слона. Он напугал вас своим хоботом. Рука – это хобот. Хобот – это фаллос. У вас сексуальная травма.

ния. Осознав эту безотносительность, можно наконецто перестать отказываться от своего собственного советского наследства, несмотря на все случившиеся в советскую эпоху подлости.

В автобиографическом Зощенко сквозь гамлетовскую меланхолию светится не меньшей степени гамлетовская индивидуальность, противопоставившая своё понимание истины всеобщему психозу лжи. Главной «ложью» для Зощенко-писателя был социалистический реализм в литературе: «Критический реализм – изображение человека, как он есть, а социалистический реализм –каким должен быть. Это поверхностное, банальное представление. Это вульгарное понятие, потому что – каким должен быть – ведёт к приукрашиванию жиз-

И Гамлет, и Зощенко были героями каждый своего времени. Из реки времени нельзя выйти сухим. Если Гамлета одолевали типичные для его времени чувства мести, то Зощенко воевал в красной армии, разделял идеи социализма, готов был «большевичить» и писал искренние письма самому Сталину, пытаясь отстоять свои писательские права. Зощенко был советским Гамлетом. Эта параллель позволяет понять, что на чёрное и белое делятся не эпохи, а люди в своём поведении и чувствах.

Что в ощущении себя «Гамлетом» является главным? Что вы, как тот же Пастернак – «один», а всё окружающее «тонет в фарисействе». В этом метафорическом душевном «одиночестве» суть эволюции человека в христианстве: становление че-

ливым. В девятнадцать лет я был уже поручиком. В двадцать лет – имел пять орденов и был представлен в капитаны. Я участвовал во многих боях, был ранен, отравлен газами. Испортил сердце. Тем не менее радостное мое состояние почти не исчезало» («Перед восходом солнца»). Это было в армии. В жизни Зощенко тоскливо и печально стоял перед дилеммой «быть или не быть». В отличии от своего героя Белокопытова, чью судьбу он напророчествовал и себе, Зощенко «был», состоялся как Гамлет уже потому, что научил нас смеяться.

Молодой Зощенко был участником литературного объединения «Серапионовы братья», это потом он стал одиноким Гамлетом. Актёрская труппа нового «Театра 33» есть такое же брат-

И играть согласен эту роль.
Но сейчас идет другая драма,
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить – не поле перейти. (Б.Пастернак, «Гамлет», 1946)

Трагизм судьбы Белокопытова является предсказанием, сделанным Зощенко в отношении своей собственной судьбы. Честь этого справедливого наблюдения принадлежит не мне, а Валерию Заставнюку. Спасибо ему, что поделился своим открытием. Фактический параллелизм судеб Белокопытова и Зощенко еще не замечен литературной критикой. Не суть в том, что по рассказу Белокопытов вернулся из-за границы, где Зощенко никогда не был. Оба они пожизненно мучаются в поисках работы и оба не могут её найти. Оба живут в родном городе, ставшем безнадёжно чужим. От обоих уходит любовь. Оба близки к потере рассудка. Оба кончают жизнь в нищете. Образ нищего, по признанию самого Зощенко, преследовал его с юности. Зощенко был нищим с 1946 по самую свою смерть в 1958 году. Четыре последних года он безнадёжно ходатайствовал о выплате ему заслуженной пенсии. Первую свою пенсию он получил за две недели до своей смерти.

Рассказывая о судьбе Белокопытова, Зощенко и для себя решал гамлетовский вопрос: быть или не быть? Смеяться или не смеяться? В. Заставнюк вместе с режиссером и её командой помогли мне, зрителю, увидеть в судьбе Зощенко эту идею Гамлета. В действительности «Сентиментальные повести» были последней работой истинного, наиболее известного Зощенко. После «Сентиментальных повестей» художественный стиль Зощенко существенно изменился. Его писательский стиль эволюционирует от художественности Л. Толстого, отказавшихся от очарований искусства во имя непосредственного служения людям». В своём выборе зощенковских произведений для спектакля Маша Чеботарёва оставила в создаваемом ею сценическом образе Зощенко – писателя и человека – только смешное, отказавшись от поучительного. Машина пьеса начинается фрагментом из психоаналитической повести Зощенко «Перед восходом солнца», но это самое начало повести, всё еще только её автобиографическая преамбула. Фрейдовский психоанализ, проделанный Зощенко в повести в отношении самого себя, начнётся по тексту повести позднее. В созданном сценическом калейдоскопе зощенковских рассказов фрейдовское учение обернётся карикатурой. В роли фрейдовского психоаналитика впечатляюще выступит Елена Гройсман.

– Вы знаете, я вижу во сне тигров, они входят в комнату и садятся, они прросто смотрят на меня. А еще из стены над моей кроватью появляется человеческая рука...

– Это более чем ясно. Ваши родители слишком рано повели вас в зоологический сад. Там вы видели слона. Он напугал вас своим хоботом. Рука – это хобот. Хобот – это фаллос. У вас сексуальная травма.

– Но послушайте...

– Я вам растолковала сон по Фрейду. Я его ученица. И нет более верной науки, которая бы вам помогла.

Зощенко и в сталинское время отважился «быть» и «был» самим собой, что сближало его с образом Гамлета, но только когда он смеялся... или печалился. Таким смеющимся и одновременно печальным, но никак не назидательным, он и представлен в спектакле Маши Чеботарёвой.

VI. К РАЗГАДКЕ ГАМЛЕТОВСКОЙ ПЕЧАЛИ ЗОЩЕНКО

Одним из своих литературных героев Зощенко безжалостно сделал самого себя – Зощенко, тем самым «остранив» для Зощенко, открывает образ печального, тоскующего, всегда сомневающегося Гамлета, решающего для себя «быть или не быть» ему в окружающем его мире дворцовых интриг, предательств, убийств и человеческой хитрости. Параллелизм дворцовых интриг при датском дворе с политическими интригами сталинского окружения позволяет догадываться о безотносительности эпохи и культуры по отношению к извечной проблеме человеческого существования. Осознав эту безотносительность, можно наконец-то перестать отказываться от своего собственного советского наследства, несмотря на все случившиеся в советскую эпоху подлости.

В автобиографическом Зощенко сквозь гамлетовскую меланхолию светится не меньшей степени гамлетовская индивидуальность, противопоставившая своё понимание истины всеобщему психозу лжи. Главной «ложью» для Зощенко-писателя был социалистический реализм в литературе: «Критический реализм – изображение человека, как он есть, а социалистический реализм –каким должен быть. Это поверхностное, банальное представление. Это вульгарное понятие, потому что – каким должен быть – ведёт к приукрашиванию жизни.» Отстаивая в литературе правду жизни, Зощенко утверждал: «Я пишу так, как говорит улица».

Литература, как и жизнь, продолжаются. Индивидуальное сознание, начав свою эволюцию с Гамлета, учится распознавать своё внутреннее, идущее из глубины собственной души ощущение красоты, истины и добра, тем самым отдаляясь от стадного, родового, коллективного и неизменно конформистского мироощущения своей эпохи. С Гамлета начинается историческое, эволюционное высвобождение человеческой индивидуальности, окрашенное экзистенциальной печалью. Причиной и виновником эволюции человеческого самосознания,

Слишком далеко от меня –
Как воздух от огня, волна от воды, сердце от крови;
И вот я падаю вниз, уже в двух шагах от земли:
Господи, смотри.
Ты все мне простил, и я знаю – ты истин;
Но твой негасимый свет гаснет, коснувшись руки.
Господи, если я вернусь, то я вернусь чистым;
Остальное за мной:
Научи меня имени моей тоски. (Б.Гребенщиков, «Имя моей тоски», 1999)

И Гамлет, и Зощенко были героями каждый своего времени. Из реки времени нельзя выйти сухим. Если Гамлета одолевали типичные для его времени чувства мести, то Зощенко воевал в красной армии, разделял идеи социализма, готов был «большевичить» и писал искренние письма самому Сталину, пытаясь отстоять свои писательские права. Зощенко был советским Гамлетом. Эта параллель позволяет понять, что на чёрное и белое делятся не эпохи, а люди в своём поведении и чувствах.

Что в ощущении себя «Гамлетом» является главным? Что вы, как тот же Пастернак – «один», а всё окружающее «тонет в фарисействе». В этом метафорическом душевном «одиночестве» суть эволюции человека в христианстве: становление человеческой индивидуальности, стремление индивидуального сознания высвободиться из коллективного, стадного мышления. В этом гамлетовском состоянии, сознанию, которое ежеминутно решает для себя нравственные вопросы, невозможно избавиться от печали и тоски... от ощущения распятости... от ощущения себя Гамлетом.

Я – Гамлет. Холодеет кровь,
Когда плетет коварство сети,
И в сердце – первая любовь
Жива – к единственной на свете.
Тебя, Офелию мою,
Увел далеко жизни холод,
И гибну, принц, в родном краю
Клинком отравленным заколот.

...принятия решений, попадая в атмосферу армейской регламентации, всякий раз испытывал чувство облегчения и душевного комфорта. В армии не надо было ни то что принимать решения, но даже думать, поскольку за тебя думал вышестоящий офицер. Солдату рассуждать не положено, он должен стрелять. Вот и Зощенко, размышляя о своих печалях, замечает в нашем спектакле: «...на войне я почти перестал испытывать тоску... на войне впервые почувствовал себя почти счастливым. В девятнадцать лет я был уже поручиком. В двадцать лет – имел пять орденов и был представлен в капитаны. Я участвовал во многих боях, был ранен, отравлен газами. Испортил сердце. Тем не менее радостное мое состояние почти не исчезало» («Перед восходом солнца»). Это было в армии. В жизни Зощенко тоскливо и печально стоял перед дилеммой «быть или не быть». В отличии от своего героя Белокопытова, чью судьбу он напророчествовал и себе, Зощенко «был», состоялся как Гамлет уже потому, что научил нас смеяться.

Молодой Зощенко был участником литературного объединения «Серапионовы братья», это потом он стал одиноким Гамлетом. Актёрская труппа нового «Театра 33» есть тоже самое «братство», только именуемое себя «командой 33». Состоявшаяся премьера обнаружила, что столь трудно достижимая идея братства Серапионов – Гамлетов всё еще жива, а ведь она эта идея порождена советской культурой. Не выбросите этот факт вместе с советской культурой из вашей памяти, «уважаемые граждане».

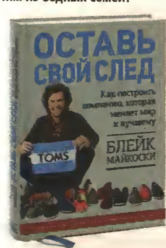
Вера Клец

P.S. Коллектив «Театра 33» выражает глубокую признательность «братьям» из театра «Хамелеон» и в особенности Илье Голощапову за добрый и великодушный приём случившейся премьеры.



ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

Какая обувная компания за каждую проданную пару туфель дарит ещё одну пару детям из бедных семей?



Американский предприниматель Блейк Майкоски, будучи на отдыхе в Аргентине, столкнулся с тем, что многие дети из бедных семей ходили по улице без обуви. Этот факт подарил ему идею для нового проекта: вместо того, чтобы основать очередной благотворительный фонд, он организовал предприятие по производству обуви Toms Shoes, выбрав за основу для дизайна туфель традиционные латиноамериканские плетёные сандалии альпаргаты. С момента начала производства в 2006 году марка Toms придерживается строгого правила: за каждую проданную пару туфель компания дарит ещё одну пару детям из бедных семей по всему миру. По состоянию на 2012 год, туфли Toms получили более миллиона детей из 25 стран.

Источник: en.wikipedia.org

Какие способности к запоминанию и вычислениям демонстрируют растения?

Исследования, проведённые на резуховидке Таля, показали, что внутри растений существует механизм передачи информации о количестве и составе падающего света, чем-то похожий на нервную систему животных. Когда учёные облучали светом только один лист, во всех листьях растения начинались определённые химические реакции. Что более удивительно, растения проявляли разное химическое реагирование на различный свет (красный, синий или белый), как будто у них есть механизм извлечения информации о свойствах света. Например, определённое облучение, а затем заражение растения патогенными бактериями резко повышало сопротивляемость этим бактериям по сравнению с другим, необлучённым растением. Это свидетельствует о том, что растения обладают специфической памятью и могут исходя из свойств света определять наиболее опасные инфекции для текущего времени года, подстраивая под них свой иммунитет.

Источник: www.bbc.co.uk

С чем связан выбор длины марафонской дистанции в беге?

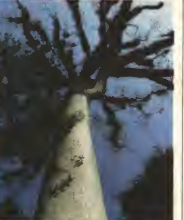
Согласно легенде, после битвы при Марафоне греческий воин Филиппид добежал до Афин, чтобы возвестить о победе афинян над персами, и умер от перенапряжения.



А так как преодолённое им расстояние составило примерно 40 километров, именно такую дистанцию стали называть марафонской. На самом деле эта легенда стала смешением двух разных эпизодов. Филиппид (по другим источникам Фидиппид) преодолел бегом всего за сутки гораздо большее расстояние – 225 километров от Афин до Спарты – чтобы попросить военной помощи. Но афиняне в битве при Марафоне в итоге справились сами, а затем совершили очень быстрый марш-бросок в 40 километров до своего города, чтобы не допустить туда другую часть персидской армии, плывущую по морю, и тем самым закрепили свою победу.

Источник: en.wikipedia.org

Какое дерево может останавливаться в росте на период более двадцати лет, ожидая свой шанс?



Хлопковое дерево, или сейба, растёт в тропических районах Южной Америки и западной части Африки. Оно может достигать в высоту 60—70 метров, однако на первом этапе своей жизни, как правило, не может этого сделать из-за недостатка света ввиду высокой плотности деревьев в джунглях. Достигая высоты человеческого роста, сейба сбрасывает листья и останавливается в росте до тех пор, пока не рухнет какое-нибудь старое соседнее дерево, при этом период ожидания может растянуться на срок до двадцати и более лет. Но как только появляется возможность, сейба снова начинает тянуться вверх, в большинстве случаев обгоняя другие деревья, потому что обладает изначальным преимуществом.

Источник: www.vokrugsveta.ru

Где живут сиамские близнецы, которые соединены мозгами в области таламуса?

Сиамские близнецы Татьяна и Криста Хоган родились в Канаде в 2006 году. Они соединены головами и частично мозгами в области таламуса, которая отвечает за доставку сигналов от органов чувств к коре мозга. Визуальные сигналы, которые воспринимает одна из девочек, приходят и в мозг её сестры, то есть, вероятно, близняшки могут видеть глазами друг друга так же хорошо, как своими собственными.



Источник: en.wikipedia.org

Какой клуб по ошибке пытался купить Лионеля Месси из-за неверного истолкования слов?

В 2008 году инвестиционная компания шейха Мансура из ОАЭ купила английский футбольный клуб «Манчестер Сити». В одном из телефонных разговоров с исполнительным директором клуба шейх сказал: «It's all getting messy» («Всё осложняется»). Директор ослышался и понял эту фразу как указание купить Лионеля Месси из «Барселоны», однако испанский клуб отклонил предложение в 30 миллионов фунтов за своего лидера. Весной следующего года «Манчестер Сити» предпринял новую попытку купить Месси и был готов заплатить в четыре раза больше, но снова получил отказ.

Источник: www.lenta.ru

Почему возникла десятичная система счисления?

Используемая нами десятичная система счисления возникла по причине того, что у человека на руках 10 пальцев. Способность к абстрактному счёту появилась у людей не сразу, а использовать для счёта именно пальцы оказалось удобнее всего. Цивилизация майя и независимо от них чукчи исторически использовали двадцатичную систему счисления, применяя пальцы не только рук, но и ног. В основе распространённых в древних Шумере и Вавилоне двенадцатеричной и шестидесятиричной систем тоже было использование рук: большим пальцем отсчитывались фаланги других пальцев ладони, число которых равно 12.

Источник: ru.wikipedia.org

Какой учёный брал плату с желающих получить его автограф?

Во время своей поездки в США в 1930 году Альберт Эйнштейн брал плату с желающих получить его автограф. Простая роспись стоила 1$, автограф на каком-нибудь памятном предмете – 5$. Собранные средства учёный тратил на благотворительность.

Источник: books.google.ru

Как обосновывают свою цель сторонники Движения за добровольное исчезновение человечества?

Существует Движение за добровольное исчезновение человечества, сторонники которого считают, что популяция нашего вида вышла из-под контроля и угрожает всей жизни на планете. Выходом из этой ситуации, по их мнению, будет полное вымирание Homo sapiens. Для достижения этой цели не нужно совершать самоубийство или убивать других – надо просто отказаться от продолжения рода.

Источник: ru.wikipedia.org

Укус какого животного вызывает болезненную эрекцию, длящуюся несколько часов?



Самым ядовитым пауком считается бразильский странствующий паук – его яд, введённый внутривенно, более чем в 10 раз токсичнее яда чёрной вдовы. Для человека укус этого паука редко смертелен, но часто вызывает приапизм – болезненную эрекцию, длящуюся несколько часов, что в итоге может привести к импотенции.

Источник: en.wikipedia.org

Кто является автором фразы «Все мы вышли из гоголевской шинели»?

Известна фраза «Все мы вышли из гоголевской шинели», которая употребляется для выражения гуманистических традиций русской литературы. Часто авторство этого выражения приписывают Достоевскому, однако на самом деле первым сказавшим его был французский критик Эжен Вогюэ, рассуждавший об истоках творчества Достоевского. Сам Фёдор Михайлович привёл эту цитату в беседе с другим французским литератором, который понял её как собственные слова писателя и опубликовал их в таком свете в своём труде.

Источник: dic.academic.ru

Каким островом попеременно владеют Франция и Испания?

На границе Испании и Франции, проходящей по реке Бидасоа, расположен небольшой остров Фазанов. В 1659 году здесь был подписан мирный договор между этими государствами, положивший конец длительной войне. С тех пор остров имеет статус кондоминиума, то есть находится под управлением одновременно двух стран, причём смена фактического администратора происходит периодически. Шесть месяцев островом заведует муниципалитет испанского города Ирун, другие шесть месяцев – власти французского города Андай. На самом острове никто не живёт, посетители сюда тоже не допускаются.

Источник: en.wikipedia.org

Для каких категорий мужчин выпускают специальные мужские бюстгальтеры?

Представители некоторых категорий мужчин, например, гомосексуалисты, трансвеститы или фетишисты, любят носить бюстгальтеры. Однако в продаже встречаются чисто мужские лифчики, предназначенные для сугубо утилитарных целей. Их носят мужчины с увеличенными грудями, что вызвано ожирением или гинекомастией – в этом случае бюстгальтер и поддерживает грудь, и частично скрывает её, делая более плоской. Некоторые спортсмены, прежде всего бегуны, предпочитают заниматься в спортивном лифчике, исключающем вызванное натиранием об одежду раздражение сосков, которое может проявляться даже их кровотечением.

Источник: en.wikipedia.org

В какой стране запрещено работать слишком худым топ-моделям?

Израиль стал первой страной, законодательно запретившей работу слишком худым топ-моделям. Цель закона – защита юных девушек от формирования неверных представлений о стандартах фигуры и связанных с этим нарушениях питания вплоть до анорексии. Согласно постановлению, до подиума не должны допускаться модели с индексом массы тела меньше 18,5 (индекс рассчитывается как масса в килограммах, делённая на возведённый в квадрат рост в метрах).

Источник: www.bbc.co.uk

Каким образом можно превратить наушники в микрофон?

Если подключить обычные наушники ко входу микрофона, их можно использовать как микрофон. Упрощённо конструкция наушников и микрофона одинакова: мембрана подключена к катушке с проводом, находящейся в магнитном поле постоянного магнита. В наушниках при обычном использовании подаваемый на катушку ток преобразуется в колебания мембраны, а в микрофоне – наоборот.

Источник: www.mentalfloss.com

В каком английском городе публично взвешивают каждого избранного мэра и для чего?

В английском городке Хай-Вайкомб каждый избранный мэр подвергается процедуре взвешивания на городской площади. Эта традиция берёт своё начало в 1678 году, когда жители решили покончить с поведением мэров, воровавших деньги из казны, после чего толстевших от сытой жизни. После года службы мэра взвешивают снова, и глашатай кричит «Прибавилось!» или «Не прибавилось!». В старые времена горожане, услышав о наборе веса, могли освистать мэра и закидать тухлыми яйцами, сейчас эта часть традиции отменена.

Источник: en.wikipedia.org

Где и когда два брата были сбиты на одном и том же мопеде одним и тем же таксистом с интервалом в год?

В июле 1975 года житель Бермудских островов Эрскин Лоуренс Эббин ехал по дороге на мопеде и был сбит такси. Примечательно то, что в июле предыдущего года тот же таксист, везущий того же пассажира, сбил брата Эрскина Невилла, который вёл тот же мопед. Обоим братьям на момент смерти было по 17 лет.

Источник: www.independent.co.uk

Американский предприниматель Блейк Майкоски, будучи на отдыхе в Аргентине, столкнулся с тем, что многие дети из бедных семей ходили по улице без обуви. Этот факт подарил ему идею для нового проекта: вместо того, чтобы основать очередной благотворительный фонд, он организовал предприятие по производству обуви Toms Shoes, выбрав за основу для дизайна туфель традиционные латиноамериканские плетёные сандалии альпаргаты. С момента начала производства в 2006 году марка Toms придерживается строгого правила: за каждую проданную пару туфель компания дарит ещё одну пару детям из бедных семей по всему миру. По состоянию на 2012 год, туфли Toms получили более миллиона детей из 25 стран.

Источник: en.wikipedia.org

Какие способности к запоминанию и вычислениям демонстрируют растения?

Исследования, проведённые на резуховидке Таля, показали, что внутри растений существует механизм передачи информации о количестве и составе падающего света, чем-то похожий на нервную систему животных. Когда учёные облучали светом только один лист, во всех листьях растения начинались определённые химические реакции. Что более удивительно, растения проявляли разное химическое реагирование на различный свет (красный, синий или белый), как будто у них есть механизм извлечения информации о свойствах света. Например, определённое облучение, а затем заражение растения патогенными бактериями резко повышало сопротивляемость этим бактериям по сравнению с другим, необлучённым растением. Это свидетельствует о том, что растения обладают специфической памятью и могут исходя из свойств света определять наиболее опасные инфекции для текущего времени года, подстраивая под них свой иммунитет.

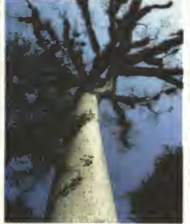
Источник: www.bbc.co.uk

С чем связан выбор длины марафонской дистанции в беге?

Согласно легенде, после битвы при Марафоне греческий воин Филиппид добежал до Афин, чтобы возвестить о победе афинян над персами, и умер от пе-
ной помощи. Но афиняне в битве при Марафоне в итоге справились сами, а затем совершили очень быстрый марш-бросок в 40 километров до своего города, чтобы не допустить туда другую часть персидской армии, плывущую по морю, и тем самым закрепили свою победу.

Источник: en.wikipedia.org

Какое дерево может останавливаться в росте на период более двадцати лет, ожидая свой шанс?



Хлопковое дерево, или сейба, растёт в тропических районах Южной Америки и западной части Африки. Оно может достигать в высоту 60—70 метров, однако на первом этапе своей жизни, как правило, не может этого делать из-за недостатка света ввиду высокой плотности деревьев в джунглях. Достигая высоты человеческого роста, сейба сбрасывает листья и останавливается в росте до тех пор, пока не рухнет какое-нибудь старое соседнее дерево, при этом период ожидания может растянуться на срок до двадцати и более лет. Но как только появляется возможность, сейба снова начинает тянуться вверх, в большинстве случаев обгоняя другие деревья, потому что обладает изначальным преимуществом.

Источник: www.vokrugsveta.ru

Где живут сиамские близнецы, которые соединены мозгами в области таламуса?

Сиамские близнецы Татьяна и Криста Хоган родились в Канаде в 2006 году. Они соединены головами и частично мозгами в области таламуса, которая отвечает за доставку сигналов от органов чувств к коре мозга. Визуальные сигналы, которые воспринимает одна из девочек, приходят и в мозг её сестры, то есть, вероят-

ОАЭ купила английский футбольный клуб «Манчестер Сити». В одном из телефонных разговоров с исполнительным директором клуба шейх сказал: «It's all getting messy» («Всё осложняется»). Директор ослышался и понял эту фразу как указание купить Лионеля Месси из «Барселоны», однако испанский клуб отклонил предложение в 30 миллионов фунтов за своего лидера. Весной следующего года «Манчестер Сити» предпринял новую попытку купить Месси и был готов заплатить в четыре раза больше, но снова получил отказ.

Источник: www.lenta.ru

Почему возникла десятичная система счисления?

Используемая нами десятичная система счисления возникла по причине того, что у человека на руках 10 пальцев. Способность к абстрактному счёту появилась у людей не сразу, а использовать для счёта именно пальцы оказалось удобнее всего. Цивилизация майя и независимо от них чукчи исторически использовали двадцатичную систему счисления, применяя пальцы не только рук, но и ног. В основе распространённых в древних Шумере и Вавилоне двенадцатеричной и шестидесятиричной систем тоже было использование рук: большим пальцем отсчитывались фаланги других пальцев ладони, число которых равно 12.

Источник: ru.wikipedia.org

Какой учёный брал плату с желающих получить его автограф?

Во время своей поездки в США в 1930 году Альберт Эйнштейн брал плату с желающих получить его автограф. Простая роспись стоила 1$, автограф на каком-нибудь памятном предмете – 5$. Собранные средства учёный тратил на благотворительность.

Источник: books.google.ru

Как обосновывают свою цель сторонники Движения за добровольное исчезновение человечества?

Существует Движение за добровольное исчезновение человечества, сторонники которого считают, что популяция нашего вида вышла из-под контроля и угрожает всей жизни на планете. Выходом из этой ситуации, по их мнению, будет полное вымирание Homo sapiens. Для достижения этой цели не нужно со-

тается бразильский странствующий паук – его яд, введённый внутривенно, более чем в 10 раз токсичнее яда чёрной вдовы. Для человека укус этого паука редко смертелен, но часто вызывает приапизм – болезненную эрекцию, длящуюся несколько часов, что в итоге может привести к импотенции.

Источник: en.wikipedia.org

Кто является автором фразы «Все мы вышли из гоголевской шинели»?

Известная фраза «Все мы вышли из гоголевской шинели», которая употребляется для выражения гуманистических традиций русской литературы. Часто авторство этого выражения приписывают Достоевскому, однако на самом деле первым сказавшим его был французский критик Эжен Вогюэ, рассуждавший об истоках творчества Достоевского. Сам Фёдор Михайлович привёл эту цитату в беседе с другим французским литератором, который понял её как собственные слова писателя и опубликовал их в таком свете в своём труде.

Источник: dic.academic.ru

Каким островом попеременно владеют Франция и Испания?

На границе Испании и Франции, проходящей по реке Бидасоа, расположен небольшой остров Фазанов. В 1659 году здесь был подписан мирный договор между этими государствами, положивший конец длительной войне. С тех пор остров имеет статус кондоминиума, то есть находится под управлением одновременно двух стран, причём смена фактического администратора происходит периодически. Шесть месяцев островом заведует муниципалитет испанского города Ирун, другие шесть месяцев – власти французского города Андай. На самом острове никто не живёт, посетители сюда тоже не допускаются.

Источник: en.wikipedia.org

Для каких категорий мужчин выпускают специальные мужские бюстгальтеры?

Представители некоторых категорий мужчин, например, гомосексуалисты, трансвеститы или фетишисты, любят носить бюстгальтеры. Однако в продаже встречаются чисто мужские лифчики, предназначенные для сугубо утилитарных целей. Их носят мужчины с увеличенными

та юных девушек от формирования неверных представлений о стандартах фигуры и связанных с этим нарушениях питания вплоть до анорексии. Согласно постановлению, до подиума не должны допускаться модели с индексом массы тела меньше 18,5 (индекс рассчитывается как масса в килограммах, делённая на возведённый в квадрат рост в метрах).

Источник: www.bbc.co.uk

Каким образом можно превратить наушники в микрофон?

Если подключить обычные наушники ко входу микрофона, их можно использовать как микрофон. Упрощённо конструкция наушников и микрофона одинакова: мембрана подключена к катушке с проводом, находящейся в магнитном поле постоянного магнита. В наушниках при обычном использовании подаваемый на катушку ток преобразуется в колебания мембраны, а в микрофоне – наоборот.

Источник: www.mentalfloss.com

В каком английском городе публично взвешивают каждого избранного мэра и для чего?

В английском городке Хай-Вайкомб каждый избранный мэр подвергается процедуре взвешивания на городской площади. Эта традиция берёт своё начало в 1678 году, когда жители решили покончить с поведением мэров, воровавших деньги из казны, после чего толстевших от сытой жизни. После года службы мэра взвешивают снова, и глашатай кричит «Прибавилось!» или «Не прибавилось!». В старые времена горожане, услышав о наборе веса, могли освистать мэра и закидать тухлыми яйцами, сейчас эта часть традиции отменена.

Источник: en.wikipedia.org

Где и когда два брата были сбиты на одном и том же мопеде одним и тем же такси-стом с интервалом в год?

В июле 1975 года житель Бермудских островов Эрскин Лоуренс Эббин ехал по дороге на мопеде и был сбит такси. Примечательно то, что в июле предыдущего года тот же таксист, везущий того же пассажира, сбил брата Эрскина Невилла, который вёл тот же мопед. Обоим братьям на момент смерти было по 17 лет.

Источник: www.independent.co.uk



ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

Красная икра: правда и мифы

Черная икра полезнее красной? От икры полнеют? Вся икра одинакова? Настоящую икру от подделки не отличить? Став более доступной, икра не утратила статус народной любимицы. Наоборот, стала популярнее и обросла еще большим количеством мифов. В них-то мы и попытаемся разобраться вместе с врачом-диетологом Светланой Фус.



Черная икра полезнее красной – миф

Независимо от цвета, икра содержит примерно один и тот же набор питательных веществ. А разница в цене объясняется тем, что осетровых рыб – поставщиков черной икры – в природе становится все меньше и меньше. Чего не скажешь о лососевых, которые «делятся» с нами красной икрой.

Икра очень питательна – правда

Все лососевые – кета, горбуша, нерка, семга – мечут икру в пресной воде. Для этого они проделывают нелегкий путь из моря к рекам, где после нереста погибают. Для того чтобы добывать красную икру, достаточно, как говорят рыбаки, знать места. С осетровыми – белугой, осетром, севрюгой – дело обстоит совсем иначе. Осетр взрослеет в 10-15 лет, живет до 100, но нерестится всего несколько раз в жизни. Поэтому неудивительно, что на черную икру в мире повышенный спрос: она более редкая, а потому и более ценная.

Икринки, как и любые другие яйца, предназначены для развития нового организма. А значит, содержат уникальный набор питательных элементов и биологически активных веществ. В икре (как черной, так и красной) около 30% протеинов, которые практически полностью усваиваются организмом. Есть в ней и незаменимые аминокислоты, витамины A, B, C, D, минералы, фолиевая кислота и много лецитина. Фолиевая кислота, как известно, отвечает за здоровый вид кожи и предупреждает малокровие. А лецитин повышает способность желчных солей выводить холестерин из кровотока. Кроме того, это основное питательное вещество для нервных клеток. В икре практически нет «вредных» жиров, зато она богата полиненасыщенными омега-3 жирными кислотами. Эти вещества улучшают кровообращение и уменьшают риск образования тромбов, что очень важно для сердца и сосудов. Длинный список полезных свойств и необычайная питательная ценность икры вывела этот деликатес на верхние строки хит-парада полезной пищи. Неудивительно, что рыбьи яйца часто рекомендуют детям, кормящим мамам и тем, кто нуждается в усиленном питании.

От икры полнеют – миф

Многие думают: раз икра питательна, в ней наверняка много калорий. На самом деле в морском деликатесе нет ни одной «пустой» калории. При достаточно большом количестве белка (около 30%) и жира (13-15%) калорийность икры не так уж велика – всего 240-260 ккал на 100 г. Икра может нанести существенный вред фигуре лишь в том случае, если каждый день класть ее на хлеб, щедро смазанный сливочным маслом, или заворачивать в блинчики. Так что людям с проблемой лишнего веса икру стоит есть не с хлебом, а выложив, к примеру, горкой на половинку сваренного вкрутую яйца. Тогда и принципы раздельного питания будут соблюдены (белки отдельно от углеводов), и калорий немного. Половина яйца с шапочкой из икры отлично насыщает и при этом содержит всего 60 ккал.

Икра – афродизиак – правда

Само слово «афродизиак» (вещество, усиливающее сексуальное влечение и чувственность) образовалось от имени греческой богини любви Афродиты. А поскольку Афродита вышла из пены морской, неудивительно, что одними из самых сильных афродизиаков считаются дары моря. На Востоке о возбуждающих свойствах рыбьих яиц знали давно. Неслучайно там существует давний обычай потчевать молодоженов перед первой брачной ночью икрой: чтобы жених оказался на высоте, и любовные наслаждения были запредельными. У славян канапе, блинчики и прочие блюда с икрой тоже частенько дополняют меню романтического ужина. И недаром. В икринках содержится рекордное количество полезных минералов и микроэлементов, среди которых натрий, калий, кальций, магний, фосфор и железо. Они способствуют правильному обмену веществ, быстрому восстановлению сил и повышению сексуальных возможностей. Кроме того, некоторые элементы (например, фосфор и йод) поднимают уровень серотонина – гормона удовольствия – и стимулируют выработку мужского полового гормона – тестостерона. А лецитин снимает усталость, помогает раскрепоститься и воплотить в жизнь эротические фантазии.

Чем дешевле икра, тем ниже ее качество – правда

Порой перед праздниками в магазинах и на рынках появляются баночки с икрой, цена которой на удивление невысока. Но не спешите радоваться «находке» – это вовсе не праздничные скидки! По некоторым подсчетам, от 60% до 80% икры считается некачественной, просроченной или браконьерской. Не секрет, что «народные умельцы» зачастую настоящую икру наполовину разбавляют искусственной белковой, иногда фасуют ее по баночкам в антисанитарных условиях. Слишком низкая цена должна настороажить: реализаторы, как правило, сознательно занижают цены, чтобы контрабандная икра не залеживалась на прилавках.

Вся икра одинакова – миф

Несмотря на примерно одинаковый набор веществ и питательную ценность, икра икре рознь. Например, черная тем лучше, чем крупнее и светлее зерно. Первое место по популярности занимает зернистая белужья икра (самая дорогая), следом за ней идет осетровая. Икринки белуги отличаются нежным ореховым привкусом, темно-серым или серебристым цветом и крупным размером – до 2,5 мм в диаметре. У икринок осетра более выраженный рыбный запах, вкус немного грубее, да они и помельче – 1-1,5 мм в диаметре. В отличие от черной, красная икра тем вкуснее, чем мельче икринки. На первом месте хит-парада красной икры – мелкая кетовая икра красного цвета с оранжевым проблеском. На втором месте более светлая икра горбуши. Замыкает тройку лидеров крупная бордовая икра нерки. Есть и официальная иерархия. Так, икру лососевых рыб делят на два сорта. Икра 1 сорта должна иметь целые упругие зерна, приятный аромат и вкус без посторонних привкусов В ней не должно быть лопнувших икринок, пленок и уж тем более крови. Икра 2 сорта проигрывает по одному или нескольким показателям. В икре 1 сорта содержится от 4% до 6% соли, во 2 сорте допускается от 4% до 8%.

Настоящую икру от подделки не отличить – миф

При покупке икры в стеклянных баночках убедитесь, что она заполняет емкость плотно, без пустот. Качественная икра в банке не содержит жидкости. На внутренней стороне стекла и крышки не должно быть прилипших икринок. На крышке жестяной банки с икрой обычно есть два ряда цифр – дата изготовления и номер мастера. Если цифры продавлены внутрь, а не наружу – перед вами стопроцентная подделка. Дата изготовления тоже очень важна. Самая качественная икра та, что добывается во время нереста и сразу же консервируется. Значит, в идеале на банке должна стоять июльская или августовская дата. Если же на крышечке выбита не летняя дата, этот продукт произведен из замороженной икры либо законсервирован, а затем перефасован местным производителем. В этом случае рассчитывать на безупречное качество икры не приходится. При покупке развесной икры важно обратить внимание на рассыпчатость икринок. Они должны легко отделяться друг от друга, не слипаться. Слишком плотная или слабая оболочка икринок свидетельствует о низком качестве икры. О том же говорит и кисловатый или прогорклый вкус, который может возникнуть из-за консервантов или неправильного посола и хранения.

Икра очень питательна – правда

Все лососевые – кета, горбуша, нерка, семга – мечут икру в пресной воде. Для этого они проделывают нелегкий путь из моря к рекам, где после нереста погибают. Для того чтобы добывать красную икру, достаточно, как говорят рыбаки, знать места. С осетровыми – белугой, осетром, севрюгой – дело обстоит совсем иначе. Осетр взрослеет в 10-15 лет, живет до 100, но нерестится всего несколько раз в жизни. Поэтому неудивительно, что на черную икру в мире повышенный спрос: она более редкая, а потому и более ценная.

Икринки, как и любые другие яйца, предназначены для развития нового организма. А значит, содержат уникальный набор питательных элементов и биологически активных веществ. В икре (как черной, так и красной) около 30% протеинов, которые практически полностью усваиваются организмом. Есть в ней и незаменимые аминокислоты, витамины A, B, C, D, минералы, фоливая кислота и много лецитина. Фолиевая кислота, как известно, отвечает за здоровый вид кожи и предупреждает малокровие. А лецитин повышает способность желчных солей выводить холестерин из кровотока. Кроме того, это основное питательное вещество для нервных клеток. В икре практически нет «вредных» жиров, зато она богата полиненасыщенными омега-3 жирными кислотами. Эти вещества улучшают кровообращение и уменьшают риск образования тромбов, что очень важно для сердца и сосудов. Длинный список полезных свойств и необычайная питательная ценность икры вывела этот деликатес на верхние строки хит-парада полезной пищи. Неудивительно, что рыбьи яйца часто рекомендуют детям, кормящим мамам и тем, кто нуждается в усиленном питании.



От икры полнеют – миф

Многие думают: раз икра питательна, в ней наверняка много калорий. На самом деле в морском деликатесе нет ни одной «пустой» калории. При достаточно большом количестве белка (около 30%) и жира (13-15%) калорийность икры не так уж велика – всего 240-260 ккал на 100 г. Икра может нанести существенный вред фигуре лишь в том случае, если каждый день класть ее на хлеб, щедро смазанный сливочным маслом, или заворачивать в блинчики. Так что людям с проблемой лишнего веса икру стоит есть не с хлебом, а выложив, к примеру, горкой на половинку сваренного вкрутую яйца. Тогда и принципы раздельного питания будут соблюдены (белки отдельно от углеводов), и калорий немного. Половина яйца с шапочкой из икры отлично насыщает и при этом содержит всего 60 ккал.

Икра – афродизиак – правда

Само слово «афродизиак» (вещество, усиливающее сексуальное влечение и чувственность) образовалось от имени греческой богини любви Афродиты. А поскольку Афродита вышла из пены морской, неудивительно, что одними из самых сильных афродизиаков считаются дары моря. На Востоке о возбуждающих свойствах рыбьих яиц знали давно. Неслучайно там существует давний обычай потчевать молодоженов перед первой брачной ночью икрой: чтобы жених оказался на высоте, и любовные наслаждения были запредельными. У славян канапе, блинчики и прочие блюда с икрой тоже частенько дополняют меню романтического ужина. И недаром. В икринках содержится рекордное количество полезных минералов и микроэлементов, среди которых натрий, калий, кальций, магний, фосфор и железо. Они способствуют правильному обмену веществ, быстрому восстановлению сил и повышению сексуальных возможностей. Кроме того, некоторые элементы (например, фосфор и йод) поднимают уровень серотонина – гормона удовольствия – и стимулируют выработку мужского полового гормона – тестостерона. А лецитин снимает усталость, помогает раскрепоститься и воплотить в жизнь эротические фантазии.

Чем дешевле икра, тем ниже ее качество – правда

Порой перед праздниками в магазинах и на рынках появляются баночки с икрой, цена которой на удивление невысока. Но не спешите радоваться «находке» – это вовсе не праздничные скидки! По некоторым подсчетам, от 60% до 80% икры считается некачественной, просроченной или браконьерской. Не секрет, что «народные умельцы» зачастую настоящую икру наполовину разбавляют искусственной белковой, иногда фасуют ее по баночкам в антисанитарных условиях. Слишком низкая цена должна насторожить: реализаторы, как правило, сознательно занижают цены, чтобы контрабандная икра не залеживалась на прилавках.

хит-парада красной икры – мелкая кетовая икра красного цвета с оранжевым проблеском. На втором месте более светлая икра горбуши. Замыкает тройку лидеров крупная бордовая икра нерки. Есть и официальная иерархия. Так, икру лососевых рыб делят на два сорта. Икра 1 сорта должна иметь целые упругие зерна, приятный аромат и вкус без посторонних привкусов В ней не должно быть лопнувших икринок, пленок и уж тем более крови. Икра 2 сорта проигрывает по одному или нескольким показателям. В икре 1 сорта содержится от 4% до 6% соли, во 2 сорте допускается от 4% до 8%.

Настоящую икру от подделки не отличить – миф

При покупке икры в стеклянных баночках убедитесь, что она заполняет емкость плотно, без пустот. Качественная икра в банке не содержит жидкости. На внутренней стороне стекла и крышки не должно быть прилипших икринок. На крышке жестяной банки с икрой обычно есть два ряда цифр – дата изготовления и номер мастера. Если цифры продавлены внутрь, а не наружу – перед вами стопроцентная подделка. Дата изготовления тоже очень важна. Самая качественная икра та, что добывается во время нереста и сразу же консервируется. Значит, в идеале на банке должна стоять июльская или августовская дата. Если же на крышечке выбита не летняя дата, этот продукт произведен из замороженной икры либо законсервирован, а затем перефасован местным производителем. В этом случае рассчитывать на безупречное качество икры не приходится. При покупке развесной икры важно обратить внимание на рассыпчатость икринок. Они должны легко отделяться друг от друга, не слипаться. Слишком плотная или слабая оболочка икринок свидетельствует о низком качестве икры. О том же говорит и кисловатый или прогорклый вкус, который может возникнуть из-за консервантов или неправильного посола и хранения.

Русский Мир в Ванкувере

ВАНКУВЕР + СИЭТЛ = БОЛЬШОЙ И ДРУЖНЫЙ МИР, ГОВОРЯЩИЙ ПО-РУССКИ

СЛОВО РЕДАКТОРА

Добрый день, уважаемые читатели «Русского Мира»!

Ну что? С декабрем нас? С завершающим аккордом 2013?

Как хотите – но в этот раз у меня в голове это не укладывается... Если предыдущий 2012 год – тянулся прямо-таки бесконечно (во всяком случае по моим личным ощущениям), то вот этот вот странный год Змеи – прошелестел кометой. Метеоритом над Челябинском.... Кстати , в каком это году было? Скорости реально – космические. Мне кажется я вот сижу и пишу свои вам заметки: то в зимний вечер, то летним жарким деньком.... И почему-то мне все меньше надо наклоняться, чтобы поцеловать в макушку своего сына. Такими темпами – скоро на носочки придется вставать. Ну или на каблуки. Кстати – прикупила я себе очередные сапоги-скороходы, ибо опять собралась в первопрестольную (ну... Без Москвы и не сюды и не туды). А там же погодка не чета нашей. Хотя говорят в этом году довольно тепло для конца ноября. Я уже давно перестала задумываться как я летаю по миру – иначе боюсь случится как в не смешном анекдоте « ежик забыл как дышать – и умер». Я сейчас думаю – как так получилось, что я лечу в Москву дабы почитать свои стихи на сцене одного из столичных клубов?.... Вот это меня прямо в ступор вводит. В легкий транс. Главное – не впасть в него на сцене. Дело в том, что стихи вплоть до мая этого года я не писала. Даже читала-то их мало... Вот ведь нежданные повороты на маршрутах судьбы...

Подумала, что какие-то вещи, которые я в последнее время обдумываю и пытаюсь понять... уже, пожалуй, созрели и для всеобщего обозрения.

Ну... Дело в том, что интересно наблюдать за тем, как я меняюсь. Я думала, что в моем «веселом» возрасте – это уже невозможно. Это как минимум – стагнация. Сохранение энергии. Повторение уже выверенных движений и шуток. Приемов, которые приводили тебя к цели раньше. А дело в том – что цели... То ли нет, то ли поменялись, то ли вкус некоторых... – противен теперь – и все органы чувств вопят об этом так... Что глохнешь, слепнешь, не чувствуешь вкуса жизни.... Ну... Не знаю – бывало у вас так? Когда неохота БОЛЬШЕ жить. Особенно, если на таких переходных моментах получается так, что люди, на которых рассчитывал, которых считал «своими» – уходят (по своей или не своей воле). Но! И вот здесь я хочу, чтобы – может быть! – тем кому сейчас хреново (примерно так как мне было 2 и даже еще год назад) вот просто верили – жизнь БОЛЬШЕ! Она Разная! Непредсказуемая!

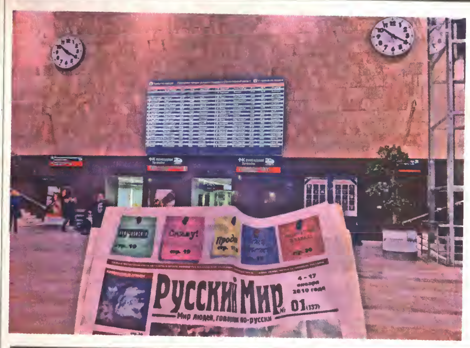
Кстати – отдельное спасибо ей за новые встречи и за новых людей, которые могут войти в вашу (так же как в мою) жизнь Неожиданно.

Новая любовь или влюбленность, конечно, тоже могут помочь. Но это если повезет (хотя – обязательно повезет! Тут просто забить надо и расслабиться – все будет (из личного опыта) ...

Но даже просто – новые встречи. Новые люди. Которые из других городов, стран, из других миров (поклон социальным сетям). За которыми хочется идти и расти во всех смыслах (ну, например – похудеть наконец, если расти уже некуда – из смысла физического).

Жизнь прекрасна и удивительна! Особенно, когда живешь в ее ритме или как пишет, например, Александра Сашнева в своих замечательных стихах:

«РУССКИЙ МИР» ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ

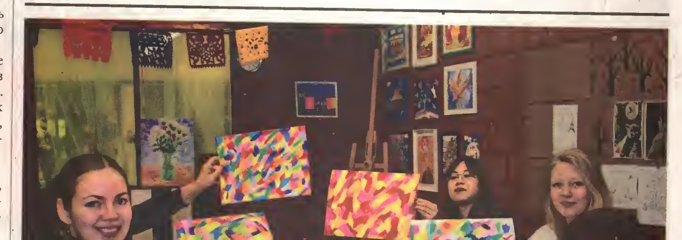


Эту фотографию мы получили из Москвы, где нашу газету сфотографировали на фоне обновленного этим летом Ленинградского железнодорожного вокзала. Пожалуй, на сегодняшний день эта самый пафосный вокзал столицы. Выполненный в стиле хай-тек, его еще сравнивают с новым международным аэропортом Шереметьево. Оттуда уходят поезда в северо-западном направлении, на Мурманск, Норильск и конечно же – северную столицу – Петербург, чье имя (в советском варианте) носит вокзал.

HOT SPOT



Не зря считается, что дети в Канаде встают на коньки раньше, чем начинают ходить. А уж тем более дети с русскими корнями. Ведь в хоккей замечательно круто играют представители обеих наций. Поэтому не удивительно, что на общественных катках зачастую можно услышать русскую речь и увидеть ручного вопящих родителей с юными хоккеистами. Как например, на катке 8 rings in Burnaby, где была сделана эта фотография. Все трое мальчишек – говорят по-русски (а заодно и по-английски и по-французски), ученики средней школы Мальборо. Кстати, по всему городу для пятиклассников предусмотрены в этом учебном году бесплатные посещения катков, бассейнов и спортивных залов. Так что родители – не упустите шанс привить своему ребенку любовь к замечательному виду спорта. Ведь в хоккей играют настоящие мужчины! Которые, как известно вырастают из таких вот спортивных мальчишек. В добрый путь



Как хотите – но в этот раз у меня в голове это не укладывается... Если предыдущий 2012 год – тянулся прямо-таки бесконечно (во всяком случае по моим личным ощущениям), то вот этот вот странный год Змеи – прошелестел кометой. Метеоритом над Челябинском.... Кстати , в каком это году было? Скорости реально – космические. Мне кажется я вот сижу и пишу свои вам заметки: то в зимний вечер, то летним жарким деньком.... И почему-то мне все меньше надо наклоняться, чтобы поцеловать в макушку своего сына. Такими темпами – скоро на носочки придется вставать. Ну или на каблуки. Кстати – прикупила я себе очередные сапоги-скороходы, ибо опять собралась в первопрестольную (ну... Без Москвы и не сюды и не туды). А там же погодка не чета нашей. Хотя говорят в этом году довольно тепло для конца ноября. Я уже давно перестала задумываться как я летаю по миру – иначе боюсь случится как в не смешном анекдоте « ежик забыл как дышать – и умер». Я сейчас думаю – как так получилось, что я лечу в Москву дабы почитать свои стихи на сцене одного из столичных клубов?.... Вот это меня прямо в ступор вводит. В легкий транс. Главное – не впасть в него на сцене. Дело в том, что стихи вплоть до мая этого года я не писала. Даже читала-то их мало... Вот ведь нежданные повороты на маршрутах судьбы...

Подумала, что какие-то вещи, которые я в последнее время обдумываю и пытаюсь понять... уже, пожалуй, созрели и для всеобщего обозрения.

Ну... Дело в том, что интересно наблюдать за тем, как я меняюсь. Я думала, что в моем «веселом» возрасте – это уже невозможно. Это как минимум – стагнация. Сохранение энергии. Повторение уже выверенных движений и шуток. Приемов, которые приводили тебя к цели раньше. А дело в том – что цели... То ли нет, то ли поменялись, то ли вкус некоторых... – противен теперь – и все органы чувств вопят об этом так... Что глохнешь, слепнешь, не чувствуешь вкуса жизни.... Ну... Не знаю – бывало у вас так? Когда неохота БОЛЬШЕ жить. Особенно, если на таких переходных моментах получается так, что люди, на которых рассчитывал, которых считал «своими» – уходят (по своей или не своей воле). Но! И вот здесь я хочу, чтобы – может быть! – тем кому сейчас хреново (примерно так как мне было 2 и даже еще год назад) вот просто верили – жизнь БОЛЬШЕ! Она Разная! Непредсказуемая!

Кстати – отдельное спасибо ей за новые встречи и за новых людей, которые могут войти в вашу (так же как в мою) жизнь Неожиданно.

Новая любовь или влюбленность, конечно, тоже могут помочь. Но это если повезет (хотя – обязательно повезет! Тут просто забить надо и расслабиться – все будет (из личного опыта) ...

Но даже просто – новые встречи. Новые люди. Которые из других городов, стран, из других миров (поклон социальным сетям). За которыми хочется идти и расти во всех смыслах (ну, например – похудеть наконец, если расти уже некуда – из смысла физического).

Жизнь прекрасна и удивительна! Особенно, когда живешь в ее ритме или как пишет, например, Александра Сашнева в своих замечательных стихах:

Разве не ясно? Разве не ясно
В мире огромном все шарообразно
Все отражает и вторит друг другу
Пламя подобно всполохам вьюги
Звезды похожи собой на торнадо
Да и лекарство может быть ядом
Держи равновесие, ветер лови!
Чтобы спастись, весь мир обойми
Просто скажи всему сущему – да,
Ты и микроб, ты и звезда
Станешь ты всем, что узнаешь любя:
Мира ты часть , а мир – часть тебя.

Всем прекрасного праздничного сезона! С наступающим новым годом!

Искренне Ваша
Валерия Жмак



том Ленинградского железнодорожного вокзала. Пожалуй, на сегодняшний день эта самый пафосный вокзал столицы. Выполненный в стиле хай-тек, его еще сравнивают с новым международным аэропортом Шереметьево. Оттуда уходят поезда в северо-западном направлении, на Мурманск, Норильск и конечно же – северную столицу – Петербург, чье имя (в советском варианте) носит вокзал.

HOT SPOT



Не зря считается, что дети в Канаде встают на коньки раньше, чем начинают ходить. А уж тем более дети с русскими корнями. Ведь в хоккей замечательно круто играют представители обеих наций. Поэтому не удивительно, что на общественных катках зачастую можно услышать русскую речь и увидеть ручного вопящих родителей с юными хоккеистами. Как например, на катке 8 rings in Burnaby, где была сделана эта фотография. Все трое мальчишек – говорят по-русски (а заодно и по-английски и по-французски), ученики средней школы Мальборо. Кстати, по всему городу для пятиклассников предусмотрены в этом учебном году бесплатные посещения катков, бассейнов и спортивных залов. Так что родители – не упустите шанс привить своему ребенку любовь к замечательному виду спорта. Ведь в хоккей играют настоящие мужчины! Которые, как известно вырастают из таких вот спортивных мальчишек. В добрый путь



Я нарисую солнце зимой

В декабре по вторникам в Pinocchio Art & Craft School по сниженной в два раза цене можно будет по заниматься живописью и рисованием в группах. За два часа в теплой непринужденной обстановке опытные преподаватели подскажут как создать новогоднюю зарисовку – возможно поздравительную открытку, которую вы захотите создать своими руками или зимний пейзаж... Полету фантазии здесь точно не мешают, а наоборот только стимулируют его. А заодно и помогают воплотить фантазии на бумаге – с помощью красок и кисти. Кроме этого – встреча с искусством, с новыми знакомыми, с музыкой поможет создать предпраздничное настроение и развеять ненужные стрессы, столь частые в конце года. Все подробности – на сайте Арт школы. Приятных встреч и новых шедевров!

МЕДИЦИНА

11 причин, почему прививки от гриппа более опасны, чем сам грипп.



Многие медицинские эксперты сегодня согласны с тем, что важнее защитить себя и свою семью от прививки от гриппа, а не от самого гриппа.

Каждый год фармацевтическая промышленность, медицинские эксперты и основные средства массовой информации прилагают большие усилия к тому, чтобы убедить нас сделать прививку против гриппа.

Но нам не рассказывают всю историю.

То, чего мы не слышим – это истории об обратной реакции, или о токсичных химикатах, которые нам вкололи.

Узнайте об одиннадцати причинах, по которым прививки от гриппа еще опаснее, чем сам грипп.

Источники, на основании которых написана эта статья, включают:

H1N1 ингредиенты вакцины и предупреждения

H1N1 Мнение экспертов о том, что ученые не знают, какова будет реакция

Иммунной системы на вакцинацию.

– Новые исследовании обнаружили риск заболевания нарколепсией, связанный с вакцинацией H1N1

– Воспалительная реакция после прививки у мужчин на фоне заболевания сонной артерии, и без нее

– Конфликты интересов при создании полисов о вакцинации.

– VRM: Пять причин, по которым не следует делать прививку от гриппа

– Попадает ли Ваш ребенок в группу риска из-за возможной обратной реакции на вакцину?

– Естественные альтернативы прививкам от гриппа оказываются такими же эффективными

1. Отсутствие подлинных доказательств того, что маленькие дети получают пользу от прививок от гриппа.

51 исследование, в котором участвовали 260,000 детей в возрасте от 6 до 23 месяцев, не представили доказательств того, что прививка от гриппа чем-либо эффективнее, чем плацебо. В дополнение, прививки от гриппа защищают против всего лишь некоторых видов вируса, что означает, что вы можете легко заболеть гриппом, если войдете в контакт с другим его вирусом.

2. Прививка от гриппа содержит другие опасные ингредиенты, например, меркурий.

Фармацевтическая индустрия, медицинские экс-

терю концентрации, проблемы полости рта, пищеварительные расстройства, и другие серьезные проблемы со здоровьем.

Прививка от гриппа может вызвать болезнь Альцгеймера.

Сегодня существуют подтверждения того, что прививки от гриппа могут вызвать болезнь Альцгеймера. Исследования, проведенные доктором Хью Фаденбергом, известным иммуногенетиком, показывают, что те, кто постоянно получают вакцину, рискуют заболеть этой болезнью в десять раз больше, чем остальные. Он считает, что это связано с токсической комбинацией алюминия и меркурия в вакцине. В дополнение, получение вируса гриппа пожилым человеком (у которого с возрастом иммунная система естественно ослабевает), только увеличит шансы для этого человека стать восприимчивым к более серьезным заболеваниям.

4. Люди, которые продают вакцину от гриппа, зарабатывают миллиарды долларов каждый год.

В августе 1999 года Комитет Правительственной Реформы начал расследование федерального полиса о вакцинации. Это расследование сфокусировалось на возможных конфликтах интересов между Администрацией Продовольствия и Лекарств (FDA), и центра по Контролю за Болезнями и их Профилактики (CDC). Расследование пришло к заключению, что многие лица, которые работали в двух основных комитетах, принимающих решения, имели финансовые связи с фармацевтическими ком-

либо, как дети, получившие прививку, заболевали почти немедленно после вакцинации? Это из-за того, что вирус гриппа введен в их организм. То есть, вместо того, чтобы укрепить иммунную систему, прививка от гриппа только настраивает организм против вируса. И тот факт, что она способствует заболеванию людей следом за прививкой, указывает на то, что происходит подавление иммунной системы (то есть понижение иммунитета).

6. Прививка способствует тому, что Вы скорее заболеете пневмонией и другими инфекционными заболеваниями.

У тех, чья иммунная система уже подавлена, введение штаммов вируса гриппа может иметь страшные последствия. Если Ваш организм уже работает над тем, чтобы сопротивляться вирусу, или просто работает на низком уровне иммунной защиты, введение вакцины может вызвать серьезную опасность заболевания гриппом с более сильными симптомами, или еще худшую пневмонию, и другие инфекционные заболевания.

7. Сосудистые расстройства

Медицинские исследования показывают, что прививки от гриппа связаны с увеличением риска сосудистых воспалений, Симптомы включают жар, боль в скулах, боль в мышцах, боль и напряжение в шее, плечевых суставах, плечах и бедрах, а также головную боль.

8. Дети моложе года подвержены риску

Дети моложе года подвержены ...

торых развилась нарколепсия (хроническое расстройство сна) после получения прививки от гриппа.

Изучения, проведенные между октябрем 2009 и декабрем 2011 года, сравнили 3.3 миллиона шведов, получивших вакцину, с 2.5 миллионами, которые вакцину не получали. Было обнаружено, что самый высокий риск относится к самым молодым людям, которые приняли вакцину. Для тех, кто моложе 21, риск заболевания нарколепсией был выше в три раза.

10. Ослабляет реакцию иммунной системы.

Существуют тысячи статей, опубликованных в медицинских журналах, которые указывают на то, что введение вакцины может привести к опасной реакции иммунной системы, и появлению других инфекций. Более того, слабая реакция иммунной системы только уменьшает способность организма бороться с болезнью, от которой вакцина должна была наоборот защищать.

11. Опасные неврологические расстройства.

Существуют свидетельства того, что ингредиенты прививок от гриппа могут в действительности вызвать серьезные неврологические расстройства. В 1976 году значительное число тех, кто получил прививку от гриппа, получили синдром Джилиана Бэра (GBS), расстройство, которое характеризуется постоянным повреждением нерва, и даже паралич. Прививка от гриппа может содержать много вредных веществ, включая синтетические очищающие вещества, меркурий, формальдегиды, и штаммы живых вирусов гриппа.

Перевод Брони Мазус
www.whydontyoutrythis.com

чтобы убедить нас сделать прививку против гриппа.

Но нам не рассказывают всю историю.

То, чего мы не слышим – это истории об обратной реакции, или о токсичных химикатах, которые нам вкололи.

Узнайте об одиннадцати причинах, по которым прививки от гриппа еще опаснее, чем сам грипп.

Источники, на основании которых написана эта статья, включают:

H1N1 ингредиенты вакцины и предупреждения

H1N1 Мнение экспертов о том, что ученые не знают, какова будет реакция

Иммунной системы на вакцинацию.

– Новые исследовании обнаружили риск заболевания нарколепсией, связанный с вакцинацией H1N1

– Воспалительная реакция после прививки у мужчин на фоне заболевания сонной артерии, и без нее

– Конфликты интересов при создании полисов о вакцинации.

– VRM: Пять причин, по которым не следует делать прививку от гриппа

– Попадает ли Ваш ребенок в группу риска из-за возможной обратной реакции на вакцину?

– Естественные альтернативы прививкам от гриппа оказываются такими же эффективными



1. Отсутствие подлинных доказательств того, что маленькие дети получают пользу от прививок от гриппа.

51 исследование, в котором участвовали 260,000 детей в возрасте от 6 до 23 месяцев, не представили доказательств того, что прививка от гриппа чем-либо эффективнее, чем плацебо. В дополнение, прививки от гриппа защищают против всего лишь некоторых видов вируса, что означает, что вы можете легко заболеть гриппом, если войдете в контакт с другим его вирусом.

2. Прививка от гриппа содержит другие опасные ингредиенты, например, меркурий.

Фармацевтическая индустрия, медицинские эксперты и основные средства массовой информации честно предоставляют информацию о том, что вакцина от гриппа содержит штаммы вируса гриппа. О чем они скорее всего не говорят, однако, это о том, что вакцина содержит большой перечень других ингредиентов. Сегодня известно как факт, что прививка от гриппа содержит меркурий, тяжелый металл, опасный для здоровья людей. Токсины меркурия могут вызвать депрессию, потерю памяти, сердечно-сосудистые болезни, респираторные заболевания, потерю концентрации, проблемы полости рта, пищеварительные расстройства, и другие серьезные проблемы со здоровьем.

Прививка от гриппа может вызвать болезнь Альцгеймера.

Сегодня существуют подтверждения того, что прививки от гриппа могут вызвать болезнь Альцгеймера. Исследования, проведенные доктором Хью Фаденбергом, известным иммуногенетиком, показывают, что те, кто постоянно получают вакцину, рискуют заболеть этой болезнью в десять раз больше, чем остальные. Он считает, что это связано с токсической комбинацией алюминия и меркурия в вакцине. В дополнение, получение вируса гриппа пожилым человеком (у которого с возрастом иммунная система естественно ослабевает), только увеличит шансы для этого человека стать восприимчивым к более серьезным заболеваниям.

4. Люди, которые продают вакцину от гриппа, зарабатывают миллиарды долларов каждый год.

В августе 1999 года Комитет Правительственной Реформы начал расследование федерального полиса о вакцинации. Это расследование сфокусировалось на возможных конфликтах интересов между Администрацией Продовольствия и Лекарств (FDA), и центра по Контролю за Болезнями и их Профилактики (CDC). Расследование пришло к заключению, что многие лица, которые работали в двух основных комитетах, принимающих решения, имели финансовые связи с фармацевтическими компаниями, которые производят вакцины. Часто эти лица получали разрешение не участвовать полностью в дебатах, которые вели к рекомендациям о лицензировании и добавлении вакцин в график Детских Иммунизаций. Это само по себе создает серьезные сомнения в отношении того, насколько эффективны сами прививки от гриппа.

5. Вакцины от гриппа обычно не укрепляют иммунитет, но настраивают организм против вируса.

Замечали ли Вы когда-либо, как дети, получившие прививку, заболевали почти немедленно после вакцинации? Это из-за того, что вирус гриппа введен в их организм. То есть, вместо того, чтобы укрепить иммунную систему, прививка от гриппа только настраивает организм против вируса. И тот факт, что она способствует заболеванию людей следом за прививкой, указывает на то, что происходит подавление иммунной системы (то есть понижение иммунитета).

6. Прививка способствует тому, что Вы скорее заболеете пневмонией и другими инфекционными заболеваниями.

У тех, чья иммунная система уже подавлена, введение штаммов вируса гриппа может иметь страшные последствия. Если Ваш организм уже работает над тем, чтобы сопротивляться вирусу, или просто работает на низком уровне иммунной защиты, введение вакцины может вызвать серьезную опасность заболевания гриппом с более сильными симптомами, или еще худшую пневмонию, и другие инфекционные заболевания.

7. Сосудистые расстройства

Медицинские исследования показывают, что прививки от гриппа связаны с увеличением риска сосудистых воспалений, Симптомы включают жар, боль в скулах, боль в мышцах, боль и напряжение в шее, плечевых суставах, плечах и бедрах, а также головную боль.

8. Дети моложе года подвержены риску

Дети моложе года подвержены очень большому риску невротоксического разрыва нежного нервного центра, окружающего мозг и центральную нервную систему. Первая серия вакцинации делается в возрасте 6 месяцев. У ребенка до года отсутствует значительная защита, чтобы предохранить его от раннего повреждения кроветока, идущего к мозгу.

9. Увеличенный риск нарколепсии.

Существуют десятки известных случаев у детей в 12 разных странах, у которых развилась нарколепсия (хроническое расстройство сна) после получения прививки от гриппа.

Изучения, проведенные между октябрем 2009 и декабрем 2011 года, сравнили 3.3 миллиона шведов, получивших вакцину, с 2.5 миллионами, которые вакцину не получали. Было обнаружено, что самый высокий риск относится к самым молодым людям, которые приняли вакцину. Для тех, кто моложе 21, риск заболевания нарколепсией был выше в три раза.

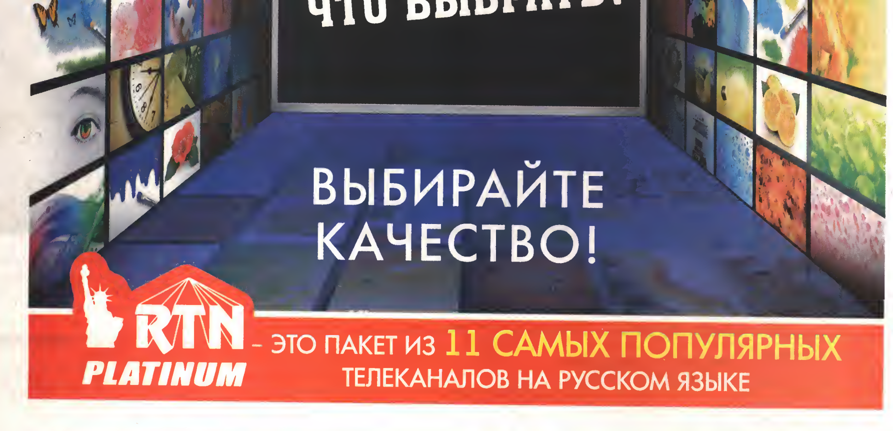
10. Ослабляет реакцию иммунной системы.

Существуют тысячи статей, опубликованных в медицинских журналах, которые указывают на то, что введение вакцины может привести к опасной реакции иммунной системы, и появлению других инфекций. Более того, слабая реакция иммунной системы только уменьшает способность организма бороться с болезнью, от которой вакцина должна была наоборот защищать.

11. Опасные неврологические расстройства.

Существуют свидетельства того, что ингредиенты прививок от гриппа могут в действительности вызвать серьезные неврологические расстройства. В 1976 году значительное число тех, кто получил прививку от гриппа, получили синдром Джилиана Бэра (GBS), расстройство, которое характеризуется постоянным повреждением нерва, и даже паралич. Прививка от гриппа может содержать много вредных веществ, включая синтетические очищающие вещества, меркурий, формальдегиды, и штаммы живых вирусов гриппа.

Перевод Брони Мазус
www.whydontyoutrythis.com







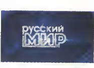


















- ВСЕ НАШИ ПРЕДСТАВИТЕЛИ ГОВОРЯТ ПО-РУССКИ
- БЕСПЛАТНАЯ УСТАНОВКА
- БЫСТРОЕ И ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ ТЕХНИЧЕСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ



КАЖДОМУ НОВОМУ ПОДПИСЧИКУ!

ЗВОНИТЕ:

866-966-2786 | 800-222-2786

ОСОБАЯ СКИДКА
ДЛЯ НОВЫХ ПОДПИСЧИКОВ

$28.98
***в месяц**
(первые 3 месяца)

*Существуют ограничения. Бесплатная установка предлагается только для новых подписчиков. Для установки в частных домах и на балконах необходим минимальный срок подписки на 6 месяцев. Стандартная стоимость подписки - $45.98 в месяц. Компания не предоставляет Первый Канал в частных односемейных домах. В домах, где не предоставляется Первый Канал, месячная стоимость подписки на $5 ниже. Подключение и использование дополнительных спутниковых приемников возможно за дополнительную оплату. Предложение распространяется только на новых подписчиков.

www.RTN-WMNB.com

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОЛОНКА

У вас есть вопросы, касающиеся законодательства и иммиграции? Присылайте их нам! «Русский Мир» найдёт юристов готовых на них ответить kazakova.ok@gmail.com, или 11410 NE 124thSt #292, Kirkland, WA 98034). Не упустите свой шанс получить бесплатную консультацию на страницах нашей газеты.

Доплата в связи с ПОДОРОЖАНИЕМ СТОИМОСТИ ЖИЗНИ (COLA) Информация на 2014 год

Ежемесячные суммы выплаты материальных пособий Социального страхования и дополнительного дохода по Социальному страхованию (SSI) для более чем 63 миллионов американцев увеличатся на 1.5% в 2014 году.

Доплата в виде 1.5% в связи с подорожанием стоимости жизни (COLA) начнется с выплат более чем 57 миллионам получателей пособий Социального страхования в январе 2014 года. Увеличение выплат более чем 8 миллионам получателей пособий SSI начнется 31 декабря 2013 года.



Часто задаваемые вопросы

Что такое Доплата в связи с подорожанием стоимости жизни (COLA)?

Цель программы COLA – убедиться в том, что покупательная способность получателей пособий Социального страхования и дополнительного дохода по Социальному страхованию не будет снижена за счет инфляции. Она основана на процентном увеличении по шкале индекса потребительских цен рабочих и служащих (CPI-W) с третьего квартала прошлого года по определению COLA до третьего квартала текущего года. Если увеличения не произойдет, то может и не быть COLA.

Кто определяет CPI-W?

CPI-W определяется Бюро Трудовой Статистики Министерства Труда. По закону это официальное измерение, которое используется администрацией по Социальному страхованию для расчета COLA.

Изменится ли в 2014 году максимальный налогооблагаемый доход?

Да. Основываясь на увеличении среднего уровня зарплаты, максимальная сумма заработка, подверженная налогу на Социальное страхование (налогооблагаемый максимум) увеличится до $117,000 с $113,700.

Измеиится ли сумма удержаний на не облагаемые налогом пенсиоиные отчисления в 2014 году?

Да. Пределом заработка для работающих, которые моложе полного пенсионного возраста (возраст 66 лет для людей, рожденных с 1943 по 1954 год) будет сумма $15,480. (Мы удерживаем $1 с льготы на каждые $2, заработанные сверх $15,480.)

Предел заработка для людей, которым исполнится 66 лет в 2014 году составит $41,400 (Мы удерживаем $1 с льготы на каждые $3, заработанные сверх $41,400.(Мы удерживаем $1 с льготы на каждые $3, заработанные сверх $41,400 до того месяца, в котором работающему исполнится 66) Нет ограничения на заработки работающих, которые были в полном пенсионном возрасте, или старше, в течение всего года.

Увеличится ли стоимость Медикера в 2014 году?

Информацию об изменениях стоимости Медикера можно получить на сайте www.Medicare.gov

Как давно Социальное Страхование имеет COLA ?

Конгресс утвердил положение COLA как часть дополнения к законам по Социальному страхованию в 1972 году, и автоматическая ежегодная COLA началась в 1975. До этого льготы были увеличены только тогда, когда Конгресс принял специальное законодательство.

Открылся Форум медицинского страхования, открыв миллионам американцев доступ к качественному и доступному медицинскому страхованию.

Впервые в истории все американцы сегодня могут обратиться за качественным страховым покрытием, которое будет доступно по цене, и в котором не будет отказано, или за которое не будет взято больше денег по причине ранее существовавшего заболевания.

Форум медицинского страхования является новым, более простым способом для незастрахованных американцев и их семей приобрести медицинские страховки в одном месте.

Покрытие начнется 1 января 2014 года для тех, кто приобретет страховку до 15 декабря 2013 года. Сегодня во всех общинах страны идет активный процесс страховой подписки. Страховые подписки будут происходить в разных местных учреждениях, включая библиотеки, церкви, фестивали, спортивные мероприятия, и общинные собрания.

“На протяжении многих лет финансовое, физическое или психическое здоровье миллионов американ-

может ли он приобрести недорогую страховку на основании дохода, или бесплатное, или дешевое покрытие, которое можно получить от программы Медикейд, или программы Медицинского Страхования Детей. Независимо от того, в каком штате проживает потребитель, он или она смогут использовать Форум для того, чтобы обратиться за покрытием, сравнить опции, и записаться.

“Сегодняшний день знаменует начало продолжительного шестимесячного периода, в течение которого можно обратиться за страховым покрытием и получить подную информацию о кампании Форум” – сказала Мерилин Тавенер, администратор Центров Службы Медикер и Медикейд. “Мы хотим, чтобы потребители знали, что они могут найти и сравнить опции, проверить, могут ли они получить страховки меньшей стоимости, и застраховаться”.

Ресурсы для потребителей

организаций по всей стране, названных Чемпионами Покрытия, помогают людям больше узнать об их опциях, и получить страховое покрытие.

Чтобы связаться по телефону: Наш центр обслуживания посетителей открыт

казывают, что потребители смогут выбрать в среднем из 53 страховых планов на Форуме, организованном на федеральном уровне, и у преобладающего большинства будет выбор по меньшей мере двух различных медицинских страховок – обычно больше. Стоимость их

телей, с количеством служащих 50 или меньше, работающих на полную нагрузку. SHOP позволит малым бизнесам получить выбор качественных страховых планов, и сделать тщательное сравнение, и выбрать план, который будет подходить работодателю, и работающим.

Часто задаваемые вопросы

Что такое Доплата в связи с подорожанием стоимости жизни (COLA)?

Цель программы COLA – убедиться в том, что покупательная способность получателей пособий Социального страхования и дополнительного дохода по Социальному страхованию не будет снижена за счет инфляции. Она основана на процентном увеличении по шкале индекса потребительских цен рабочих и служащих (CPI-W) с третьего квартала прошлого года по определению COLA до третьего квартала текущего года. Если увеличения не произойдет, то может и не быть COLA.

Кто определяет CPI-W?

CPI-W определяется Бюро Трудовой Статистики Министерства Труда. По закону это официальное измерение, которое используется администрацией по Социальному страхованию для расчета COLA.

Изменится ли в 2014 году максимальный налогооблагаемый доход?

Да. Основываясь на увеличении среднего уровня зарплаты, максимальная сумма заработка, подверженная налогу на Социальное страхование (налогооблагаемый максимум) увеличится до $117,000 с $113,700.

Изменится ли сумма удержаний на не облагаемые налогом пенсионные отчисления в 2014 году?



Да. Пределом заработка для работающих, которые моложе полного пенсионного возраста (возраст 66 лет для людей, рожденных с 1943 по 1954 год) будет сумма $15,480. (Мы удерживаем $1 с льготы на каждые $2, заработанные сверх $15,480.)

Предел заработка для людей, которым исполнится 66 лет в 2014 году составит $41,400 (Мы удерживаем $1 с льготы на каждые $3, заработанные сверх $41,400.(Мы удерживаем $1 с льготы на каждые $3, заработанные сверх $41,400 до того месяца, в котором работающему исполнится 66) Нет ограничения на заработки работающих, которые были в полном пенсионном возрасте, или старше, в течение всего года.

Увеличится ли стоимость Медикера в 2014 году?

Информацию об изменениях стоимости Медикера можно получить на сайте www.Medicare.gov

Как давно Социальное Страхование имеет COLA ?

Конгресс утвердил положение COLA как часть дополнения к законам по Социальному страхованию в 1972 году, и автоматическая ежегодная COLA началась в 1975. До этого льготы были увеличены только тогда, когда Конгресс принял специальное законодательство.

Открылся Форум медицинского страхования, открыв миллионам американцев доступ к качественному и доступному медицинскому страхованию.

Впервые в истории все американцы сегодня могут обратиться за качественным страховым покрытием, которое будет доступно по цене, и в котором не будет отказано, или за которое не будет взято больше денег по причине ранее существовавшего заболевания.

Форум медицинского страхования является новым, более простым способом для незастрахованных американцев и их семей приобрести медицинские страховки в одном месте.

Покрытие начнется 1 января 2014 года для тех, кто приобретет страховку до 15 декабря 2013 года. Сегодня во всех общинах страны идет активный процесс страховой подписки. Страховые подписки будут происходить в разных местных учреждениях, включая библиотеки, церкви, фестивали, спортивные мероприятия, и общинные собрания.

"На протяжении многих лет финансовое, физическое или психическое здоровье миллионов американцев страдало из-за того, что они не могли позволить себе лечение, в котором они, или их семья, нуждались" – сказала Катлин Себелиус, Секретарь Американского Департамента Здравоохранения и Службы Общества (HHS)."Но благодаря закону о здравоохранении все меняется. Сегодняшний старт начинает новую эпоху, когда страховое покрытие станет более доступным и реальным, чем когда-либо."

Страховые покрытия, предложенные на Форуме, включают разнообразие опций с тем, чтобы потребители могли выбрать план, который лучше всего соответствует их нуждам, нуждам их семей, и их бюджету. Подав одно заявление на Форуме, потребитель сможет увидеть, может ли он приобрести недорогую страховку на основании дохода, или бесплатное, или дешевое покрытие, которое можно получить от программы Медикейд, или программы Медицинского Страхования Детей. Независимо от того, в каком штате проживает потребитель, он или она смогут использовать Форум для того, чтобы обратиться за покрытием, сравнить опции, и записаться.

"Сегодняшний день знаменует начало продолжительного шестимесячного периода, в течение которого можно обратиться за страховым покрытием и получить полную информацию о кампании Форум" – сказала Мерилин Тавенер, администратор Центров Службы Медикер и Медикейд. "Мы хотим, чтобы потребители знали, что они могут найти и сравнить опции, проверить, могут ли они получить страховки меньшей стоимости, и застраховаться".



Ресурсы для потребителей

В помощь потребителям существуют разные источники нахождения покрытия на Форуме. Можно получить больше информации на сайтах HealthCare.gov или CuidadoDeSalud.gov. Потребители могут принять участие в дискуссии по интернету, или поговорить с представителями отдела обслуживания клиентов, переводческая служба которого работает на 150 языках. Общественные центры здравоохранения,. Навигаторы и другие виды помощи доступны в местных общинах для того, чтобы предоставить личную помощь по выбору видов покрытия. Многие местные библиотеки помогают потребителям больше узнать об их опциях, и сотни бизнесов и организаций по всей стране, названных Чемпионами Покрытия, помогают людям больше узнать об их опциях, и получить страховое покрытие.

Чтобы связаться по телефону: Наш центр обслуживания посетителей открыт 24 часа в день, 7 дней в неделю по бесплатному номеру 1-800-318-2596 (по TTY: 1-855-889-4325). Помощь предоставляется на 150 языках.

По почте: Health Insurance Marketplace, Dept. of Health and Human services, 465 Industrial Blvd., London, KY 40750-0001

Лично: посетите localhelp.healthcare.gov, чтобы найти личную помощь рядом с Вами.

По интернету по адресу HealthCare.gov

Опции Доступного Страхования

Данные, выпущенные на прошлой неделе HHS показывают, что потребители смогут выбрать в среднем из 53 страховых планов на Форуме, организованном на федеральном уровне, и у преобладающего большинства будет выбор по меньшей мере двух различных медицинских страховок – обычно больше. Стоимость их по всей стране будет в среднем на 16% ниже, чем первоначально предполагалось – около 95% незастрахованных лиц, имеющих право на приобретение страховки, живущих в штатах, где стоимость ниже, чем предполагалось – до того, финансовая помощь будет принята в расчет. Почти шесть из десяти незастрахованных американцев могут получить страховку, за $100.00, или дешевле, с помощью финансовой помощи и расширенного доступа к Медикейду.

Малые Бизнесы

Форум включает Программу Опций для Малого Бизнеса ((SHOP), предназначенного для небольших работодателей, с количеством служащих 50 или меньше, работающих на полную нагрузку. SHOP позволит малым бизнесам получить выбор качественных страховых планов, и сделать тщательное сравнение, и выбрать план, который будет подходить работодателю, и работающим.

Работодатели, покупающие страховку через программу SHOP, могут также квалифицироваться на Налоговый Кредит Здравоохранения для Малых Бизнесов, чтобы получить помощь для уменьшения стоимости страховок. Тысячи и тысячи малых бизнесов, у которых менее 25 работающих, уже получили налоговый кредит до 35 процентов от своих страховых затрат, и начиная с 2014 года налоговый кредит будет равен 50% от вложения работодателя в стоимость страховок. Малые бизнесы могут связаться с центром SHOP по телефону 1-800-706-7893, с понедельника по пятницу, с 9 утра до 7 вечера по времени Восточного Побережья.

Отдыхайка

Нарочно не придумаешь

Из милицейских протоколов

Подозреваемый вошел в лифт, и скрылся в неизвестном направлении.

Поскольку я с детства не имел привычки пить по частям, то вышеупомянутая бутылка была прикончена мною прямо в столовой. После чего, выйдя на улицу, я вдруг обнаружил себя одетым в незнакомое мне женское пальто. (Из показаний)

После криминальной разборки возле кафе «Одуванчик» стояла гробовая тишина с пятью трупами мужской национальности.

После обыска у самогонщицы Сидоровой я и сержант Красюк никак не могли найти входную дверь. Когда Красюк устал и уснул в туалете, дверь я все-таки нашел. Но вот зачем я принес эту дверь в наше отделение, не помню...

Мед в Курск возила Кочкина Т. В пути у ней лопнуло дно, и кое-что вытекло.

Моя промашка заключалась в том, что впопыхах я наизнанку натянул трусы, которые впоследствии оказались женскими и не моими, в чем меня и уличила жена. (Из показаний следователю)

Первый раз я встретил неизвестного у закусочной, а второй раз – в дежурной комнате милиции, где узнал, что я взял у него из кармана пять рублей взаимообразно. (Из объяснения в милиции)



Бросался на мачту, как на падшую мулатку во время стоянки в порту Гонолулу.

Бульдозеристы намного меньше страдают от геморроя, нежели клерки.

Какие времена – такое и пойло.

Какой йогурт! Но две бутылки портвейна лучше.

Весь троллейбус разом захрюкал, сдерживая смех.

Взазос не может – челюсти выпадают.

Внешность женщины еще ни о чем не говорит, главное – язык.

Значительно сократились косяки и других рыб, эмигрировавших к берегам других стран, несмотря на большую разъяснительную работу, проводимую руководством рыбных хозяйств.

Измени походку – трусы жуешь!

Иногда так хочется отвести душу к чужому телу.

Казахи корейской национальности из Алма-Аты.

КЛАССИКИ ЖАНРА

Даниил Хармс.

Литературные анекдоты.

***

Однажды во время обеда Софья Андреевна подала на стол блюдо пышных, горячих, ароматных котлеток. Лев Толстой как разозлится: "Я, – кричит, занимаюсь самусовершенствованием. Я не кушаю больше рисовых котлеток". Пришлось эту пищу богов скормить людям.

***

Лев Толстой и Федор Михайлович Достоевский, царствие ему небесное, поспорили, кто лучше роман напишет. Судить пригласили Тургенева. Толстой прибежал домой, заперся в кабинете и начал скорее роман писать – про детей, конечно (он их очень любил). Достоевский сидит у себя и думает: "Тургенев – человек робкий. Он сейчас сидит у себя и думает: "Достоевский – человек нервный, если я скажу, что его роман хуже, он и зарезать может." Что же мне



***

Однажды Федор Михайлович Достоевский, царствие ему небесное, поймал на улице кота. Ему надо было живого кота для романа. Бедное животное пищало, визжало, хрипело и закатывало глаза, а потом притворилось мертвым. Тут он его отпустил. Обманщик укусил в свою очередь бедного писателя за ногу и скрылся. Так и остался невоплощенным лучший роман Федора Михайловича "Бедные животные". Про котов.

КОРОТКО

Мальчик, покупая вино, рассказал несколько серий Санта-Барбары и доказал, что ему 29 лет.

Кто счастлив, тот и прав.
© Толстой Л. Н.

Всё ломается: чувства, люди, утюг. Особенно утюг меня расстроил. Вот уж от него не ожидал!

Уже столько лет прошло, а я все понять не могу, когда мне пригодятся интегралы и косинусы?

В Белоруссии расформирована пожарная служба, так как никому не позволено лезть поперед батьки в пекло.

– Сынок, сходи за хлебушком. Только деньги, на всякий случай, дома оставь, а то опять во дворе отберет шпана какая-нибудь.

– Папа, а как же я куплю хлебушек без денег?

– А ты и не покупай. Дорогу проверь. А если шпаны нет – папа сам сходит.

Бабушка-татуировщик набила на лбу внуку слово «лох», чтобы он не забывал одевать шапочку.

Быть пунктуальным — холодно.

Если мы сами придумываем себе проблемы, значит мы сами можем придумать себе счастье.

Перлы из школьных сочинений

Тельняшка у моряка была распахнута настежь.

Бедная Лиза рвала цветы и этим кормила свою мать.

Хлестаков сел в бричку и крикнул: «Гони, голубчик, в эропорт!»

Отец Чацкого умер в детстве.

Пьер был светский человек и поэтому мочился духами.

Под старость лет его приковало к постели раком.

Вдруг Герман услыхал скрип рессор. Это была старая княгиня.

Кабаниха нащупала у Катерины мягкое место и каждый день давила на него.

У Ростовых было три дочери: Наташа, Соня и Николай.

устал и уснул в туалете, дверь я все-таки нашел. Но вот зачем я принес эту дверь в наше отделение, не помню...

Мед в Курск возила Кочкина Т. В пути у ней лопнуло дно, и кое-что вытекло.

Моя промашка заключалась в том, что впопыхах я наизнанку натянул трусы, которые впоследствии оказались женскими и не моими, в чем меня и уличила жена. (Из показаний следователю)

Первый раз я встретил неизвестного у закусочной, а второй раз – в дежурной комнате милиции, где узнал, что я взял у него из кармана пять рублей взаимообразно. (Из объяснения в милиции)



Бросался на мачту, как на падшую мулатку во время стоянки в порту Гонолулу.

Бульдозеристы намного меньше страдают от геморроя, нежели клерки.

Какие времена – такое и пойло.

Какой йогурт! Но две бутылки портвейна лучше.

Весь троллейбус разом захрюкал, сдерживая смех.

Взазос не может – челюсти выпадают.

Внешность женщины еще ни о чем не говорит, главное – язык.

Значительно сократились косяки и других рыб, эмигрировавших к берегам других стран, несмотря на большую разъяснительную работу, проводимую руководством рыбных хозяйств.

Измени походку – трусы жуешь!

Иногда так хочется отвести душу к чужому телу.

Казахи корейской национальности из Алма-Аты.

я все понять не могу, когда мне пригодятся интегралы и косинусы?

В Белоруссии расформирована пожарная служба, так как никому не позволено лезть поперед батьки в пекло.

– Сынок, сходи за хлебушком. Только деньги, на всякий случай, дома оставь, а то опять во дворе отберет шпана какая-нибудь.
– Папа, а как же я куплю хлебушек без денег?
– А ты и не покупай. Дорогу проверь. А если шпаны нет – папа сам сходит.

Бабушка-татуировщик набила на лбу внуку слово «лох», чтобы он не забывал одевать шапочку.

Быть пунктуальным — холодно.

Если мы сами придумываем себе проблемы, значит мы сами можем придумать себе счастье.

КЛАССИКИ ЖАНРА

Даниил Хармс.

Литературные анекдоты.

***

Однажды во время обеда Софья Андреевна подала на стол блюдо пышных, горячих, ароматных котлеток. Лев Толстой как разозлится: “Я, – кричит, занимаюсь самоусовершенствованием. Я не кушаю больше рисовых котлеток”. Пришлось эту пищу богов скормить людям.

***

Лев Толстой и Федор Михайлович Достоевский, царствие ему небесное, поспорили, кто лучше роман напишет. Судить пригласили Тургенева. Толстой прибежал домой, заперся в кабинете и начал скорее роман писать – про детей, конечно (он их очень любил). Достоевский сидит у себя и думает: “Тургенев – человек робкий. Он сейчас сидит у себя и думает: “Достоевский – человек нервный, если я скажу, что его роман хуже, он и зарезать может.” Что же мне стараться? Все рано денежки мои будут.” (Это уже Достоевский думает). На сто рублей спорили. А Тургенев сидит в это время у себя и думает: “Достоевский – человек нервный. Если я скажу, что его роман хуже, он и зарезать может. С другой стороны, Толстой – граф. Тоже лучше не связываться. А ну их совсем.” И в ту же ночь уехал в Баден-Баден.

***

Федор Михайлович Достоевский, царствие ему небесное, тоже очень любил собак, но был болезненно самолюбив и это скрывал (насчет собак), чтобы никто не мог сказать, что он подражает Лермонтову. Про него и так уж много чего говорили.



***

Однажды Федор Михайлович Достоевский, царствие ему небесное, поймал на улице кота. Ему надо было живого кота для романа. Бедное животное пищало, визжало, хрипело и закатывало глаза, а потом притворилось мертвым. Тут он его отпустил. Обманщик укусил в свою очередь бедного писателя за ногу и скрылся. Так и остался невоплощенным лучший роман Федора Михайловича “Бедные животные”. Про котов.

***

Лев Толстой очень любил детей и писал про них стихи. Стихи эти списывал в отдельную тетрадку. Однажды после чаю подает тетрадь жене: “Гляньте, Софи, правда, лучше Пушкина?” – а сам сзади костыль держит. Она прочла и говорит: “Нет, Левушка, гораздо хуже. А чье это?” Тут он ее по башке – трах! С тех пор он всегда полагался на ее литературный вкус.

***

Однажды Гоголю подарили канделябр. Он сразу нацепил на него бакенбарды и стал дразниться: “Эх ты, лира недоделанная!”

Перлы из школьных сочинений

Тельняшка у моряка была распахнута настежь.

Бедная Лиза рвала цветы и этим кормила свою мать.

Хлестаков сел в бричку и крикнул: «Гони, голубчик, в эропорт!»

Отец Чацкого умер в детстве.

Пьер был светский человек и поэтому мочился духами.

Под старость лет его приковало к постели раком.

Вдруг Герман услыхал скрип рессор. Это была старая княгиня.

Кабаниха нащупала у Катерины мягкое место и каждый день давила на него.

У Ростовых было три дочери: Наташа, Соня и Николай.

Тарас сел на коня. Конь согнулся, а потом засмеялся.

Душа Татьяны полна любви и ждёт не дождётся, как бы обдать ею кого-нибудь.

Шел полк французов и кутузов.

Онегин был богатый человек: по утрам он сидел в уборной, а потом ехал в цирк.

Петр Первый соскочил с пьедестала и побежал за Евгением, громко цокая копытами.









КРОССВОРД №12

По горизонтали: 1. Аквариумная рыбка. 5. Покоритель горных вершин. 11. Невротический страх времени. 12. Очень мелкий дождь. 14. Православный монах. 15. Навязчивый страх подъема тяжестей. 16. Игра в бочонки с номерами. 19. Соавтор Льва Ландау. 20. Мелкие бусины. 21. ... времени. 24. Побои, трепка. 25. Человек, имеющий маниакальную склонность к поджогам. 28. Представитель европейского народа. 29. Здание, где хранятся останки выдающихся людей. 32. Крытая повозка для клади. 33. Заявление об отстранении от участия в чем-нибудь. 34. Древнерусская посуда для вина. 38. Город во Франции. 39. Служитель в церкви. 40. Персонаж пьесы Максима Горького «Дачники». 43. Мужское имя. 44. Скитание. 45. Умственное действие, цель которого приведение психики человека в состояние углубленности и сосредоточенности. 46. «Крепкий ...».

По вертикали: 2. Свойство веществ, аналогичных по химическому составу, кристаллизоваться в одинаковых формах. 3. Шкафчик для икон. 4. Европейский житель. 5. Страх перед пчелами и осами. 6. Католический монах. 7. Старинный город в Великобритании. 8. Геодезический инструмент. 9. Маслообразный продукт перегонки смолистых горных пород, содержащий остатки ископаемых рыб. 10. Облегчение, предоставляемое как исключение из общих правил. 13. Землевладелец-дворянин. 17. Специальность врача. 18. Американский кинорежиссер («Бешеные псы», «Криминальное чтиво»). 22. Изображение Иисуса Христа, богоматери и святых. 23. ... носа не подточит. 26. Ритмическая фигура в музыке. 27. Теология. 30. Направление в искусстве, изображающее жизнь больших городов. 31. Рваная одежда. 32. Венгерский космонавт. 35. Голландское пиво. 36. Точка зрения, взгляд на что-нибудь. 37. Севильский цирюльник из одноименной комедии Бомарше. 41. Марка американских автомобилей. 42. Прозаическое произведение небольшого объема.

Ответы на кроссворд #12

По горизонтали: 1. Дискус. 5. Альпинист. 11. Хронофобия. 12. Изморось. 14. Инок. 15. Барофобия. 16. Лото. 19. Лифшиц. 20. Бисер. 21. Машина. 24. Взбучка. 25. Пироман. 28. Босниец. 29. Пантеон. 32. Фургон. 33. Отвод. 34. Ендова. 38. Руан. 39. Псаломщик. 40. Влас. 43. Афиноген. 44. Странствие. 45. Медитация. 46. Орешек.

По вертикали: 2. Изоморфизм. 3. Киот. 4. Словак. 5. Апифобия. 6. Иезуит. 7. Итон. 8. Теодолит. 9. Ихтиол. 10. Льгота. 13. Помещик. 17. Вирусолог. 18. Тарантино. 22. Икона. 23. Комар. 26. Септоль. 27. Богословие. 30. Урбанизм. 31. Лохмотья. 32. Фаркаш. 35. «Амстел». 36. Аспект. 37. Фигаро. 41. «Форд». 42. Эссе

Издатель – Russian World.
Адрес редакции и издателя:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

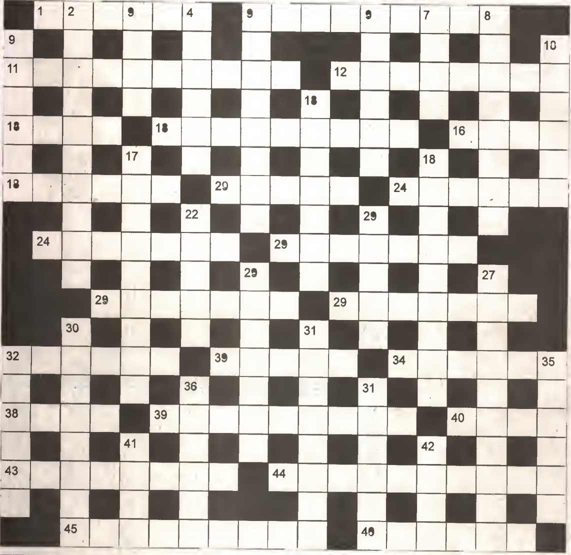
Главный редактор:
Александр Черкасов
Редактор приложения
«Русский Мир в Ванкувере»:
Валерия Жмак

Специальный корреспондент:
Ольга Козакова
Корректор: Елена Кирьянова
Менеджер: Юлия Оукс
Менеджер по маркетингу:
Анна Черкасова

Телефон: 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org







КРОССВОРД №12

По горизонтали: 1. Аквариумная рыбка. 5. Покоритель горных вершин. 11. Невротический страх времени. 12. Очень мелкий дождь. 14. Православный монах. 15. Навязчивый страх подъема тяжестей. 16. Игра в бочонки с номерами. 19. Соавтор Льва Ландау. 20. Мелкие бусины. 21. ... времени. 24. Побои, трепка. 25. Человек, имеющий маниакальную склонность к поджогам. 28. Представитель европейского народа. 29. Здание, где хранятся останки выдающихся людей. 32. Крытая повозка для клади. 33. Заявление об отстранении от участия в чем-нибудь. 34. Древнерусская посуда для вина. 38. Город во Франции. 39. Служитель в церкви. 40. Персонаж пьесы Максима Горького «Дачники». 43. Мужское имя. 44. Скитание. 45. Умственное действие, цель которого приведение психики человека в состояние углубленности и сосредоточенности. 46. «Крепкий ...».

По вертикали: 2. Свойство веществ, аналогичных по химическому составу, кристаллизоваться в одинаковых формах. 3. Шкафчик для икон. 4. Европейский житель. 5. Страх перед пчелами и осами. 6. Католический монах. 7. Старинный город в Великобритании. 8. Геодезический инструмент. 9. Маслообразный продукт перегонки смолистых горных пород, содержащий остатки ископаемых рыб. 10. Облегчение, предоставляемое как исключение из общих правил. 13. Землевладелец-дворянин. 17. Специальность врача. 18. Американский кинорежиссер («Бешеные псы», «Криминальное чтиво»). 22. Изображение Иисуса Христа, богоматери и святых. 23. ... носа не подточит. 26. Ритмическая фигура в музыке. 27. Теология. 30. Направление в искусстве, изображающее жизнь больших городов. 31. Рваная одежда. 32. Венгерский космонавт. 35. Голландское пиво. 36. Точка зрения, взгляд на что-нибудь. 37. Севильский цирюльник из одноименной комедии Бомарше. 41. Марка американских автомобилей. 42. Прозаическое произведение небольшого объема.

Ответы на кроссворд #12

По горизонтали: 1. Дискус. 5. Альпинист. 11. Хронофобия. 12. Изморось. 14. Инок. 15. Барофобия. 16. Лото. 19. Лифшиц. 20. Бисер. 21. Машина. 24. Взбучка. 25. Пироман. 28. Босниец. 29. Пантеон. 32. Фургон. 33. Отвод. 34. Ендова. 38. Руан. 39. Псаломщик. 40. Влас. 43. Афиноген. 44. Странствие. 45. Медитация. 46. Орешек.

По вертикали: 2. Изоморфизм. 3. Киот. 4. Словак. 5. Апифобия. 6. Иезуит. 7. Итон. 8. Теодолит. 9. Ихтиол. 10. Льгота. 13. Помещик. 17. Вирусолог. 18. Тарантино. 22. Икона. 23. Комар. 26. Септоль. 27. Богословие. 30. Урбанизм. 31. Лохмотья. 32. Фаркаш. 35. «Амстел». 36. Аспект. 37. Фигаро. 41. «Форд». 42. Эссе.

Издатель – Russian World.
Адрес редакции и издателя:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Главный редактор:
Александр Черкасов
Редактор приложения
«Русский Мир в Ванкувере»:
Валерия Жмак

Специальный корреспондент:
Ольга Козакова
Корректор: Елена Кирьянова
Менеджер: Юлия Оукс
Менеджер по маркетингу:
Анна Черкасова

Телефон: 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org

Publisher: Russian Reklama, Inc.
Address of Publisher and Editor:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Editor in Chief:
Alexander Cherkasov
"Vancouver BC" editor:
Valeria Zhmak
Proof-reader: Elena Kiryanova
Manager: Julia Ochs
Marketing Manager: Anna Cherkasova

Phone: 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org

CHERRY ORCHARD FESTIVAL ПРЕДСТАВЛЯЕТ
ЮБИЛЕЙНЫЙ КОНЦЕРТ,
ПОСВЯЩЁННЫЙ 35-ЛЕТИЮ ОРКЕСТРА!

ВЛАДИМИР СПИВАКОВ

И КАМЕРНЫЙ ОРКЕСТР «ВИРТУОЗЫ МОСКВЫ»



**В программе произведения
Моцарта, Чайковского, Шостаковича и Пьяццоллы**



Информация и билеты: (206) 214-8232
www.russianworldnewspaper.org
www.seattlesymphony.org

WWW.CHERRYORCHARDFESTIVAL.ORG